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Axxon 19, abril de 1991 


Advertencia: Sobre la versión móvil, Marcelo Huerta San Martín 
Editorial: Axxón y la Feria, Eduardo J. Carletti 

Anticipos: En el próximo número..., Axxón 

Ficciones: Duc In Altum, Sebastián Massana 

Ficciones: Kyrie, Poul Anderson 


Ficciones: Notas sobre la percepción de diferencias imaginarias, 
Robert Sheckley 


Notas: Pasado, presente y futuro de la TA, Luciano Begalli 


Bestiario: Los faros del fin del universo, recopilado por Eduardo J. 
Carletti 


Sección: Una mirada a la realidad, Equipo Axxón 


Acerca de esta versión 


Sobre la versión movil 


Marcelo Huerta San Martín 


La presente edición de Axxón en formato e-book ha sido reconstruida de 
los archivos ejecutables originales aplicando técnicas de OCR a las 
pantallas gráficas y corrigiendo manualmente el resultado, y realizando 
transcripciones manuales. Por lo tanto, pueden existir imperfecciones y 
errores en su texto. Agradeceremos tengan a bien informarnos de cualquier 
problema a axxonpalm(Wgmail.com 


Gracias de antemano. 


Este número no hubiera sido posible sin la colaboración de lectores 
desinteresados que se tomaron el trabajo de volver a tipear o capturar por 
otros medios parte de este número y nos la hicieron llegar en un formato 
que pudimos procesar para generar la versión final. 


Nuestro agradecimiento para: 


e Gabriel Alejandro Vecchi 


Editorial - Axxón 19 


Axxón y la Feria 


a no sorprende a nadie que acostumbremos usar, en general, un tono de 
optimismo en nuestros editoriales. Un tono que en algunos casos hasta 
puede sonar triunfalista. Tenemos conciencia de que podría resultar 
exagerado para aquellos que sufren a diario la mala situación del país, y 
hasta molesto —si no ofensivo— a nuestros competidores. 


A Axxón le ha ido bien, mucho mejor de lo que podríamos haber soñado 
en cualquier especulación previa a su nacimiento. Esto es un hecho. La 
mayoría de nosotros —me refiero al equipo Axxón— sufre frustraciones, 
omo cualquier argentino, en su vida diaria. No somos dioses ni somos 
poderosos. Ni lo somos ni creemos serlo. Sólo estamos felices porque en 
n orden de nuestras vidas, al menos en uno de ellos, nos va bien, 
realmente bien. 


Nos sentimos agradecidos con Axxón. Y la queremos. 


al vez todo ese entusiasmo a que hacemos referencia en el primer párrafo, 
odo ese alto nivel de ruido, se debe simplemente a eso. Queremos a 
Axxón. Y a Axxón le va bien. 


No es la primera vez —ni será la última, mal que nos pese— que 
anunciamos un evento que luego no se produce. Esta vez lo hicimos con 
oda la música —soy literal al decirlo— y todo el bombo. Dijimos que 
íbamos a estar en la Feria del Libro. Y dijimos bien, porque íbamos a estar. 
Algún lector habrá ido y no nos habrá encontrado. Porque no estamos en la 
eria del Libro. Y no estamos de un modo casi violento. Nosotros mismos 
orrimos el riesgo de ir a la Feria y encontrarnos con lo mismo que se 
habrá encontrado algún lector que quiso visitarnos: con que Axxón no está, 
a pesar de las promesas. 


Nos enteramos el día antes. Tajantemente. “No, no pueden venir”. Se había 
hecho todo lo posible y se había cumplido con todo. Habíamos conversado 
y planeado la cosa con José Luis Martín, del Centro Argentino de Editores 
Independientes (CAdEJI), entidad que estaría presente en un stand cedido 
gratuitamente en el espacio joven, o espacio de la juventud. Llevaríamos 
nuestra(s) máquina(s), mesas y sillas, carteles, folletos y demás 
parafernalia. Hasta íbamos a dirigir una conferencia —había (o iba a haber) 

n espacio reservado— sobre el nuevo medio en que se edita Axxón. 

eníamos la experiencia de la Feria de los Inventos, de modo que 
llamamos a José Luis unos días antes, para saber qué día debíamos armar 
nuestro rincón en el stand. José Luis estaba perturbado, nervioso y 
acongojado. No sabía qué decir, ni cómo decirlo. Porque le habían dicho — 
así de simple— que Axxón no. Que Axxón no podía estar en la Feria del 
Libro. 


No sabemos de dónde partió la orden, salvo que era inapelable, y que se 
ransmitió a través de la persona que obró de contacto entre José Luis 
(como representante del CAdEI) y el directorio de los organizadores de la 
Feria. Eso fue todo. Y es todo lo que sabemos. No deseamos profundizar 
más ni queremos hurgar en motivos o motivaciones. No queremos molestar 
a nadie ni enemistarnos con nadie. Somos una revista literaria, no somos 
na aventura comercial, no tenemos otro color político que el ser 
profundamente argentinos, y nos hubiera gustado estar en la Feria del 
Libro. Y si no pudo ser en esta, nos gustaría estar en una próxima. Punto 
inal. 


Pasando a lo bueno, este número trae un par de sorpresas. Inauguramos un 
ormato nuevo, que verán a partir de la página 10, y, dado que no nos gusta 
aburrir a los lectores haciendo las cosas siempre del mismo modo, una 
serie de nuevas rutinas para mostrar imágenes. 


Es decir —y seguimos repitiéndonos— que este es un número atípico de 
Axxón. Esperamos que lo disfruten. 


En el próximo número... 


Axxón 

El próximo número será el primero de una serie de números especiales 
periódicos, dedicados a un tema específico de la CF. 

En Axxón-20 trataremos un tema apasionante: 

LAS PARADOJAS TEMPORALES EN LA CF 

¡No te lo pierdas! 


Duc In Altum 


Sebastián Massana 


Prólogo 


Debido a que este es el único de mis libros en el cual me limito a escribir 
solamente el prólogo -ya que los relatos que lo integran no son de mi 
autoría- mi editor me pidió que, para tener mayores ventas, escribiera una 
introducción de unas treinta páginas presentándome, hablando de mis 
experiencias, de los acontecimientos que me tocó vivir en las Islas Malvinas 
durante mi cobertura como periodista en 1982 y, finalmente, de las 
circunstancias en las que reuní el material que integra esta obra. 

Me negué rotundamente a la primera parte de ese pedido, por dos 
razones fundamentales. La primera es que considero innecesario hablar de 
mí, y -como ya sabrán quienes hayan leído alguno de mis libros anteriores- 
odio escribir sobre todo aquello que sea innecesario. La gran mayoría del 
público adulto en Argentina sabe quien soy. Quien no leyó alguno de mis 
cuatro libros leyó alguna de mis cincuenta y tres notas publicadas en varios 
diarios y revistas. A eso se le suman las ciento cuatro horas que hablé en 
distintos programas de radio, y los nueve especiales para la televisión que 
contaron con mi conducción. 


Es por eso que creo innecesario, como ya dije, hablar de mí más de 
lo que he hablado en estas pocas líneas. 


La segunda razón por la cual no quise ocupar un papel 
preponderante en el presente libro fue el deseo de no opacar con mi 
presencia a los verdaderos autores, que son quienes han protagonizados 
personalmente los hechos que se relatarán. Por eso intenté intervenir lo 
menos posible, y si acepté escribir este prólogo fue porque lo consideré 
indispensable para la comprensión de la obra. 


Y ahora paso a la última parte del pedido de mi editor, que sí acepté 
y que consiste en el relato de las circunstancias que me llevaron a reunir los 


testimonios que integran la obra, uno de los cuales, titulado por su 
protagonista DUC IN ALTUM, sigue a continuación de esta introducción. 


Todo se inicio el 10 de mayo, cuando siguiendo el desarrollo de los 
acontecimientos desde Puerto Argentino, capital de las Islas Malvinas, me 
dirigí hacia el hospital local para dialogar con un piloto argentino que había 
sido derribado, salvando su vida al eyectarse sobre el mar, donde 
recientemente había sido rescatado por un helicóptero. 


Si bien eso solo era más que suficiente para motivar mi interés 
periodístico, había otro hecho que le añadía al caso una atracción 
gigantesca: el piloto había permanecido en el mar durante nada menos que 
tres días hasta ser encontrado, sin contar con otro implemento que su 
chaleco salvavidas, ya que el bote inflable del equipo de emergencia le 
había fallado. 


Sé que eso puede sonar total y absolutamente increíble, debido a 
que el tiempo máximo de permanencia en las heladas aguas del sur, en esas 
condiciones, pocas veces suele superar unos minutos. 


Cuando vi al piloto y me presenté, éste pareció sumamente feliz de 
poder hablar con un periodista. Estaba ansioso por contarme todo. Yo 
también lo estaba por escucharlo, así que comenzó su relato, pero antes me 
hizo una aclaración muy particular: me pidió que escuchara sus palabras sin 
interrumpirlo, para recién al final discutir acerca de la credibilidad de lo 
que me contara. Acepté, sin comprender muy qué era lo que quería decir 
con eso. Lo entendí claramente al poco tiempo de escucharlo. 


Cuando su narración llegó a cierto punto, pensé que aquel hombre 
era uno de aquellos oficiales que sienten un odio innato hacia la prensa (y 
que por lo tanto se estaba burlando de mí en vez de contarme la verdad) o 
que tal vez me estaba mintiendo, buscando acceder a los medios de 
comunicación a través de un golpe de sensacionalismo. Pero pronto 
descarté esas dos hipótesis. Con los años que tengo de experiencia como 
corresponsal en zonas de guerra, puedo detectar fácilmente cuando alguien 
relata acontecimientos que no vivió. Puedo detectarlo en sus ojos, en sus 
palabras, y en sus gestos. Y nada parecía indicar que aquel hombre 
estuviera mintiendo. 

La tercera hipótesis que elaboré mientras él hablaba era tal vez la 
más lógica: ¡pensé que su experiencia lo había  trastornado 
psicológicamente. Eso sería comprensible dado que aún no hacían ni 


siquiera veinticuatro horas de su rescate, y podría estar todavía bajo los 
efectos del shock emocional. Pero también deseché esa idea. El hombre 
estaba tranquilo y parecía perfectamente cuerdo, tal vez demasiado 
teniendo en cuenta las peripecias que le habían tocado vivir. 


Una vez terminado el relato, me juró y me rejuró que todo aquello 
había sido verdad, aunque lamentaba no tener pruebas para demostrarlo, 
salvo el hecho que mencioné de que había permanecido tres días en el mar, 
lo cual ya de por sí constituía un misterio inexplicable de cualquier otra 
forma que no fuera creyendo en lo que él me había contado. 


Finalmente me despedí de aquel hombre, diciéndole que haría lo 
posible por difundir su historia, aunque internamente ya había decidido que 
los cassettes que había grabado engrosarían mi lista de grabaciones 
perdidas en los cajones de mi estudio a la espera -que sabía de antemano 
infructuosa- de que algún día me pudieran servir para algo. 


El tema de los acontecimientos sobrenaturales se volvió a cruzar en 
mi camino nueve días después, el 19 de mayo. En esa ocasión entrevisté a 
otro piloto, esta vez de la aviación naval, el cual acababa de regresar de una 
misión de combate. Si bien él no había sufrido ningún daño -su misión 
había sido exitosa- se mostró completamente ansioso por conversar 
conmigo, a lo cual, por supuesto, accedí. 


Este nuevo relato poseía algo de capital importancia; mientras lo 
escuchaba, me daba cuenta de que coincidía, en cuanto a ciertas 
situaciones, con el testimonio del piloto que había sobrevivido los tres días 
en el mar. Si bien los hechos vividos por cada uno de ellos habían sido 
completamente diferentes, ambos parecían tener un mismo origen, una 
misma causa. 


Aquello me causó una gran sorpresa. Me propuse hablar 
nuevamente con el otro piloto, pero descubrí que el mismo había muerto 
poco tiempo después de haber hablado conmigo, durante un bombardeo 
inglés. Inmediatamente busqué la cinta que contenía la grabación de su 
relato, pero con gran desazón comprobé que por error la había borrado, 
perdiendo toda posibilidad de reconstruir lo ocurrido. 


Desde ese día y hasta el fin de la guerra estuve especialmente atento 
a cualquier indicio de algo que escapara a los límites de lo natural. Y así 
fue como a través de una larga investigación logré reunir tres casos más de 
acontecimientos fantásticos, dos de los cuales en cierta forma parecían 


tener el mismo origen que los anteriores. Eso último fue lo que me llevó a 
creer que las historias eran ciertas, ya que era imposible que se diera 
tamaña coincidencia. 


Profundamente asombrado, me abstuve de divulgar todo aquello ya 
que no quería empañar mi carrera periodística poniéndome a difundir cosas 
que parecían sacadas de un folletín barato y que nadie creería, justo cuando 
me encontraba a punto de alcanzar el momento culminante de mi carrera 
profesional. 


Varios años han transcurridos desde esa época, y finalmente ha 
llegado el momento que creo apropiado para transmitir las experiencias 
vividas por aquellas personas durante el conflicto de Malvinas. Por lo tanto, 
presento aquí uno de los relatos que he logrado recoger. 


Por si todavía pudiera quedar alguna duda, aclaro explícitamente 
que éste no es un libro de ficción. No puedo jurar que las historias que lo 
integran sean total y ni siquiera parcialmente verdaderas (creo que nadie en 
el mundo puede hacerlo, ni siquiera quienes las vivieron personalmente) 
pero mi intención es publicar este libro como una obra con pretensiones 
periodísticas, o sea, como un compendio de anécdotas reales ocurridas 
durante abril y mayo de 1982. 


Si la crítica que se me hace por eso una vez publicado el libro 
resulta ser demasiado violenta, entonces lo negaré y diré que esta obra es en 
su totalidad, incluyendo el prólogo, una obra de ficción. De esa manera, 
acusaré de ignorantes a quienes me critiquen, y de no haber sido lo 
suficientemente inteligente como para comprender el verdadero sentido del 
presente libro. 


Si eso ocurre, es mi deseo que los lectores tengan en cuenta que lo 
hago estrictamente por razones comerciales, para mantener mi prestigio 
como periodista, pero que mi intención fue siempre transmitir al público 
todas esas historias que considero reales, además de dejar constancia para 
el mundo de la ciencia sobre los extraños acontecimientos sobrenaturales 
que ocurrieron durante 1982 en las Islas Malvinas y zonas aledañas. 


Pablo Ruiz Montero 
Abril de 1991 


Duc In Altum 


Las informaciones que circulaban aquel 22 de mayo en que mi escuadrilla 
despegó de Rio Grande eran bastantes contundentes: NO HABIA HABIDO 
HASTA EL MOMENTO NINGUN DERRIBO  AIRE—AIRE 
EFECTUADO POR PILOTOS ARGENTINOS. Dicho de una manera más 
simple, NINGUN AVION ARGENTINO HABIA LOGRADO DERRIBAR 
A UN AVION INGLES. 

Eso, vale aclarar, no significaba que no se hubiesen destruido 
aeronaves enemigas; si bien la aviación argentina no se había anotado 
ninguna victoria aérea, nuestras defensas antiaéreas en las Islas contabilizan 
hasta el momento el derribo de tres Harrier. El primero había sido víctima 
de un cañon Oerlikon de 35 mm operado por un miembro del Grupo de 
Artillería de Defensa Aérea 601 (GADA 601). El segundo debió su 
destrucción a un cañon bitubo Rheinmetall de 20 mm, y el tercero fue 
destruido por un misil Blowpipe (paradójicamente de fabricación inglesa), 
que formaba parte de un lote de armas vendido poco tiempo atrás a la 
Argentina por los mismo británicos. Además de eso, los Task Force había 
perdido otros dos aviones del que recién nos enteraríamos después de la 
guerra. 


Por el lado nuestro, las bajas habían sido mucho más significativas. 
El día anterior mi escuadrón había sufrido cinco derribos, en una de 
nuestras jornadas más lamentables. De esa manera, las pérdidas de la 
Fuerza Aérea Argentina hasta el momento se elevaban a seis aviones 
Dagger, dos Mirages III —A, cinco Skyhawk A—-4B y C y siete Pucará. 
Esos eran los informes que teníamos en aquel momento; luego de la guerra 
sabríamos que las bajas totales sufridas hasta el día de la misión que narraré 
aquí habían sido aún mayores. 


Pero lo peor de aquellos datos es que eran reales. Y hago esa 
aclaración porque entre las revistas de actualidad que llegaban a nuestra 
base era común leer titulares como “Habla el piloto argentino que abatió un 
Sea Harrier”, o cosas por el estilo. Nada de eso tenía que ver con lo que 
verdaderamente estaba ocurriendo. La realidad era sólo una: los ingleses 


poseían absoluta supremacía en materia de combate aéreo, mal que nos 
pese. 


Duc in  altum. Esas 
palabras, bordadas en la insignia 
que todos los pilotos de nuestro 
grupo llevábamos cosidas en 
nuestras Camperas de cuero, 
significaban algo así como líder 
en las alturas. Poco tiempo atrás 
había escuchado decir a un 
miembro del personal de 
mantenimiento de la base que, 
lamentablemente para quien 
había ideado esa frase, de líderes 
no teníamos nada. Si bien 
comprendí su punto de vista, de 
inmediato manifesté que no coincidía en absoluto con esa afirmación que, 
en perjuicio de todos aquellos pilotos que ofrecieron su vida, pareció 
generalizarse entre la masa de la población apenas finalizada la guerra. 


Por el contrario, teníamos mucho de lo que se necesita para ser 
líderes. Fundamentalmente, teníamos extraordinarias dosis de coraje y 
voluntad. En inferioridad de condiciones técnicas y con un grado de 
instrucción limitado por una tecnología muy inferior a la del enemigo, 
nuestros pilotos se lanzaron una y otra vez en misiones de las cuales no 
sabían si regresarían, o lo que es peor, sabían que era muy probable que no 
regresaran. La tenacidad que demostraron quedó probada con el 
hundimiento del destructor clase 42 “Sheffield”, orgullo de la marina 
británica, así como también de las fragatas misilísticas “Ardent”, 
“Antelope” y “Coventry”, y el portacontenedores “Atlantic Conveyor” y el 
buque de apoyo logístico y transporte de tropas “Sir Galahad”. 


Todos esos hundimientos, a los que debemos sumar la gran cantidad 
de buques que fueron averiados, le fueron producidos a una marina que 
contaba con algunos sistemas de detección y defensa antiaérea más 
sofisticados del mundo, integrados por mísiles Sea Cat, Sea Dart y los más 
modernos Sea Wolf, además de los Exocet superficie—aire. Concluyamos 
entonces que, si bien no fuimos líderes en las alturas como figura en 
nuestra insignia, reunimos ampliamente todos los requisitos humanos 


necesarios para protagonizar episodios que nos valieron el reconocimiento 
y la admiración del mundo entero. 


Y ya hablé de la insignia de nuestro escuadrón, mencionaré otra que 
tiene que ver con este relato y que es la del Grupo 3 de Ataque de la Fuerza 
Aérea Argentina, compuesto por aviones Pucará. Dice aut vincere aut exord 
(o vencer o morir), frase clásica en todo lo que tiene que ver con la guerra y 
que, lamentablemente, en el caso de muchos pilotos argentinos —entre los 
que se cuenta el de mi hermano— se definió por la segunda opción. 


Pero antes de hablar de mi hermano, considero necesario 
presentarme para que los lectores puedan seguir la hilación de esta historia 
con claridad. 


Me llamo Eugenio Angel Firpo (sí, como el boxeador, aunque no 
tengo nada que ver con él) y en aquella época tenía 37 años y el grado de 
teniente. Era piloto del Segundo Escuadrón del Grupo 6 de Caza, integrado 
por aviones M5 Dagger —versión israelí del Mirage francés— que habían 
sido adquiridos por la Fuerza Aérea en 1978 para reemplazar a los 
veteranos F—86F Sabre en el doble papel de caza—interceptor y caza 
bombardeo. 


La misión a la que hago alusión al comienzo del relato era la 
segunda que me tocaba efectuar. La primera se había visto frustrada debido 
a que, próximos a alcanzar nuestro objetivo, las condiciones 
meteorológicas habían empeorado notablemente, por lo cual debimos 
regresar a la base. 


Volviendo al tema de mi hermano, se llamaba Luis María, era 
también teniente e integraba el Grupo 3 de Ataque. Fue el primer piloto que 
pereció en el conflicto, durante el raid aéreo efectuado por lo ingleses 
contra el aeródromo de Pradera del Ganso el 1 de mayo. Minutos antes de 
la llegada de los Harrier, al recibir la alarma, los aviones argentinos allí 
estacionados se dispusieron a despegar. Pero como no disponían de una 
pista asfaltada, la rueda delantera del Pucará de mi hermano se atascó en un 
pozo que había permanecido oculto en el barro, y tuvo tan mala suerte que 
el primer avión enemigo le acertó una bomba justo encima, con lo cual Luis 
María falleció instantáneamente y en tierra; su verdugo no le concedió ni 
siquiera la posibilidad de morir en combate. 


La noticia de su muerte me hizo sentir, además de la tristeza que 
suele causar un acontecimiento de ese tipo, una profunda sensación de rabia 


y frustración, que me llevó a fijarme un objetivo que esperaba cumplir 
aunque me costara la vida: deseaba ansiosamente derribar un avión inglés. 
No podía tolerar que el sacrificio de mi hermano y de todos aquellos pilotos 
que cayeron cumpliendo su deber permaneciera impune. Debía quedar 
constancia para la historia de que al menos un argentino había logrado 
destruir a un Harrier o Sea Harrier (Los Sea Harrier eran los aviones de la 
Marina Inglesa, mientras que los Harrier pertenecía a la Real Fuerza Aérea. 
Ya que las diferencias entre ambos son muy sutiles, utilizaré aquí 
genéricamente el nombre Harrier para denominar los dos tipos de 
aeronave.) Quería acabar con el mito que los hacía aparecer como 
invulnerables ante nuestra aviación. 


En ese estado psicológico un tanto perturbado me encontraba 
cuando despegamos aquel 22 de mayo de la Base Aérea Militar de Rio 
Grande, Tierra del Fuego, en la que sería mi segunda misión. 


Nuestra escuadrilla, denominada “Nandú”, estaba integrada por 
cuatro aeronaves. Nos dirigíamos a atacar a un grupo de buques que había 
sido detectado en las inmediaciones de la Bahía de la Anunciación. 
Estábamos ejecutando una de las llamadas “misiones de órdenes 
fragmentarias”, en las cuales los datos de actualización sobre el blanco eran 
comunicados una vez en camino. 


Todo comenzó cuando, habiéndonos alejado unas cuantas millas de 
la costa, debimos efectuar un leve viraje hacia el sur. Yo ocupaba el último 
lugar de la formación, y al intentar seguir la maniobra, descubrí que mis 
controles se habían trabado. Al instante vi, alarmado, que las agujas de 
todos los indicadores se ponían en cero, y la brújula parecía enloquecida. 
Intenté elevarme, pero tampoco me fue posible. Apreté el pulsador de mi 
intercomunicador: 


——Nandu” cuatro a “Ñandu” uno. Mis comandos no obedecen — 
dije conservando la serenidad—. El avión está fuera de control. Ningún 
instrumento me responde. Cambio. 


Aguardé la respuesta, esperando que tal vez el líder, por su mayor 
experiencia, pudiera tener alguna idea acerca de qué era lo que me estaba 
sucediendo. En toda mi instrucción jamás me había ocurrido algo así, ni 
tenia noticias de nada parecido. 


No recibí ninguna contestación. Los tres aviones de mi escuadrilla 
seguían su rumbo como si no se hubieran percatado de mi paulatino 


alejamiento de la formación, lo cual me llamó mucho la atención. 


Intenté comunicarme un par de veces más, pero fue inútil. El 
sistema de radio VHF no funcionaba. Pensé entonces en eyectarme, ya que 
mi situación era extremadamente peligrosa. Tendría que hacerlo tarde o 
temprano, y prefería que fuera lo más cerca posible de la costa. A medida 
que transcurría el tiempo me alejaba cada vez más. 


Agarré la manivela que acciona el mecanismo de eyección. Estaba 
nervioso; era la primera vez que iba a hacer una cosa así. Vacilé un instante, 
pero me di cuenta de que no tenía opción. Me encontraba volando a baja 
altura, y el menor cambio de dirección de mi nave haría que me estrellara 
contra el mar en cuestión de segundos, antes de poder manifestar siquiera 
algún atisbo de reacción. 


Apreté mi espalda y mi cabeza contra el asiento. Cerré los ojos y 
tiré del disparador. No pasó nada. Abrí los ojos lentamente, temiendo que la 
reacción de los cohetes eyectores fuera retardada. Pero no. Simplemente no 
funcionaban. Intenté un par de veces más, si resultado. 


Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Estaba atrapado, condenado a 
caer al océano cuando se me acabara el combustible. 


Antes de que pudiera tomar plena conciencia de que al cabo de unos 
pocos minutos abandonaría para siempre el mundo de los vulgares 
mortales, observé asombrado cómo mi avión ascendía ganando altura, para 
luego de unos segundos volver a estabilizarse. Acababa de presenciar una 
maniobra profesional, efectuada con total precisión. Alguien estaba 
guiando a mi Dagger, pero ¿quién? 

La respuesta parecía obvia: Sabíamos —-más por rumores que por 
informes reales— que la Armada Británica poseía algunas armas secretas 
extremadamente sofisticadas. Pero me costaba creer que tuvieran semejante 
sistema de control a distancia. Si lo tenían, ¿por qué no lo habían usado 
antes? ¿Por qué no habían evitado el hundimiento del “Sheffield”? 


Me debatía entre esas dudas y trataba de formular alguna hipótesis 
consistente cuando percibí un lejano punto en el aire, aproximadamente a 
las ocho (no me refiero con esto a la hora, sino a la posición en el cuadrante 
imaginario, la cual se determina visualmente. Para tener en claro cómo se 
calcula, imagínese el lector a mi avión yaciendo sobre el cuadrante de un 
reloj con el morro en las doce y la cola en la seis). Era un avión, aunque 
estaba demasiado lejos como para permitirme percibir más detalles. 


Sentí una leve desaceleración; la velocidad de mi Dagger estaba 
disminuyendo. El terror se volvió a apoderar de mí ante la deducción de 
que quien me dirigía me estaba frenando para que el avión que se 
aproximaba pudiera alcanzarme. De hecho, se acercó lo suficiente como 
para identificarlo: Era un FRS 1 Sea Harrier. 


Asustado, nuevamente creí que había llegado al fin del camino. 
Miré al Harrier fijamente, esperando visualizar la típica “chispa” debajo de 
alguna de sus alas que indicaría que un mortífero AIM—-9L Sidewinder 
(misil aire—aire) había sido disparado. 

Mientras aguardaba el destello póstumo vinieron a mi mente dos 
pensamientos que me proporcionaron un relativo alivio. El primero era que 
si el avión inglés quería derribarme podía hacerlo sin necesidad de 
acercarse tanto. La otra idea, tan simple y obvia como la anterior, era que 
para poder destruirme le bastaría a mi “controlador” con orientar mi 
Dagger hacia el mar; no necesitaba emplear otra aeronave para eliminarme, 
sobre todo teniendo en cuenta que, como ya dije, me caería solo apenas se 
me acabara el combustible. 


Un poco más tranquilo, 
pero aún temeroso, seguí 
vigilando el comportamiento del 
avión inglés. Continuaba 
acercándose, de tal manera que 
en un momento creí que íbamos 
a colisionar; pero pronto viró y 
se colocó a mi lado, 
manteniendo unos tres metros de 
separación ala con ala. Desde mi 
posición pude observar 
claramente su número de 
matrícula: XZ112. Podía ver 
también al piloto dentro de la 
cabina, y una cosa me llamó ka atención: se encontraba tirando de la 
manivela de eyección, lo que significaba que estaba en la misma situación 
que yo. Ambos éramos prisioneros de algún tercero que se había apoderado 
de nuestras naves. 


Sorprendido", por S. Mediante y FiPsi 


Repentinamente, sufrimos un abrupto corte de energía; las toberas y 
los motores de los dos aviones se apagaron, y lo increíble es que no sólo no 
nos precipitamos al mar, sino que continuamos volando. Manteniéndose en 
formación paralela, nuestras aeronaves efectuaron una serie de virajes y 
luego siguieron avanzando en línea recta, en un rumbo que no pude 
precisar por falta de instrumentos. 


Luego de un rato comenzamos a desacelerar hasta que llegó un 
momento en que creí que nos detendríamos. Y eso fue exactamente lo que 
ocurrió: los aviones quedaron suspendidos en el aire. El inglés estaba tan 
sorprendido como yo; vi que me hacía señas indicándome que se 
encontraba completamente desorientado. 


De pronto, sentí un sonido de aire a presión al ser liberado que 
provenía de abajo de mi asiento. Bajé la vista y vi que estaba saliendo un 
gas de color rosado. Hacía ya un rato que me había quitado la mascarilla de 
oxígeno, debido a que la bomba de aire había dejado de funcionar junto con 
el resto del instrumental. Pero no sentí miedo, sino todo lo contrario; 
mientras veía como la cabina se llenaba de ese aire rosa, que surgía a gran 
velocidad, se apoderaba de mí una gran calma. Aquel gas (absolutamente 
inodoro) debía ejercer algún efecto tranquilizante. Estoy seguro de ello, 
porque pronto me quedé profundamente dormido, sintiendo una paz y una 
plenitud que no recordaba haber experimentado jamás. 


“Sí, sí, señores, yo soy de Boca... sí, sí, señores, de corazón...” 
Semidesvanecido como estaba, logré identificar claramente esas estrofas, 
que parecían ser coreadas por una multitud de considerables proporciones, y 
que pronto fueron reemplazadas por el canto de la hinchada contraria, más 
ensordecedor: “La Boca, La Boca, La Boca se inundó...” 

Me estaba despertando, aunque aún permanecía con los ojos 
cerrados. Por lo que escuchaba supuse que me había dormido durante un 
partido de fútbol, pero el recuerdo de los últimos acontecimientos empezó a 
venir a mi memoria, y entonces decidí abrir los ojos. 

Lo primero que vi fueron los enormes focos de iluminación del 
estadio. Estaba acostado sobre el césped, en medio del campo de juego. Me 
levanté con lentitud, atontado, sin tomar plena conciencia de lo que ocurría. 


Un enano de menos de un metro de altura y de piel verdosa se 
encontraba parado frente a mí. Tenía aspecto humanoide, y podía haber 
sido un ser humano si no fuera por su color y por dos antenitas que le 
surgían de la cabeza. Estaba vestido con un equipo reglamentario de árbitro 
de fútbol, y sostenía en sus manos una pelota de cuero profesional. Varios 
metros detrás de él pude distinguir a un hombre (este sí, perfectamente 
humano), bastante corpulento y de unos treinta años, que estaba parado 
inmóvil, con la vista perdida y los ojos bien abiertos, vestido como un 
jugador de River. Recién entonces me di cuenta de que yo lucía la 
vestimenta característica de los jugadores de Boca Juniors, cuadro del que 
soy simpatizante. 


Eramos los únicos en el área de juego, pero fuera de la misma las 
tribunas estaban repletas y eufóricas. Se diferenciaban claramente las dos 
hinchadas, la de River y la de Boca. Lo único que las mismas tenían fuera 
de lo común era que estaban formadas por pequeños hombrecillos verdes 
como el que estaba parado frente a mí. 


El estadio era enorme. No logré identificar de cual se trataba, ya que 
si bien sus características eran absolutamente comunes y corrientes, no 
concordaban con las de ninguno que yo conociera. No había publicidad en 
los costados del área, y tampoco pude divisar ningún tipo de cartel ni 
inscripción. 

El enano bostezó mientras me miraba fijo, como si estuviera 
esperando que terminara de recuperarme de la sorpresa. Centré mi vista en 
él, y fue entonces cuando aquel extraño ser habló: 


—-Cómo andás, varón... ¿Asombrado, eh? 


—A esta altura ya no me asombra nada —le contesté, y debido a la 
tonada que había percibido en su voz, agregué: —Ni siquiera ver a un 
enano verde que habla con acento cordobés. 


Aclaro aquí a los lectores un dato que omití al hablar de mí, y es 
que soy oriundo de Córdoba, más precisamente de Villa Carlos Paz. 


—Enano no... marciano, macho, marciano. Estuvimos investigando 
en tu mente cómo te imaginabas a los extraterrestres para poder adoptar esa 
forma. Te cuento que tenés tanta imaginación como una gallina; eso de los 
marcianitos está más gastado que suela de peregrino. Pero bueno, vos nos 
imaginas así, y así aparecemos. Supongo que vas a preguntarme quiénes 
somos nosotros, qué hacemos acá, y qué hacés vos... 


—No, si “vua querer preguntarte dónde compraste el colorante para 
teñirte de verde yo también —le contesté. 


Advertí entonces que, si bien no percibía la proximidad de ningún 
micrófono, nuestro diálogo estaba siendo transmitido por los altoparlantes 
del estadio. La respuesta que le di al enano provocó un coro de carcajadas 
seguido de una gran ovación y aplausos por parte de la “hinchada” de Boca. 


—Bueno, empiezo —dijo el enano un poco contrariado por la 
reacción de los espectadores—. Ante todo te aclaro que vos no estás acá. 
Nosotros somos habitantes de Luder, un planeta cuya ubicación en el 
tiempo y el espacio escapa a los sistemas humanos de localización, por lo 
que no tengo forma de explicarte dónde queda. 


—¿Luder? —repetí extrañado. Ese nombre me sonaba, pero en 
aquel momento no lograba identificarlo con exactitud. 


—Luder, así como suena. Como Italo Argentino, el candidato 
peronista que perdió las elecciones. 


—Conozco a un Italo Argentino Luder, pero no sé de qué 
candidatura peronista me estás hablando. 


El enano frunció su rostro en un gesto de extrañeza, mirándome 
como si fuera un idiota.. y casi inmediatamente se agarró la cabeza. 


—Disculpá, varón. No me di cuenta. Me olvidé de que todavía no 
llegaron a esa época.. 


Al decir eso lo interrumpió una intensa silbatina, nuevamente a 
cargo de la “hinchada” de Boca, seguida del clásico cantito “Qué boludo, 
qué... boluuuudo”. Ante aquella reacción el enano forzó visiblemente su 
tono de voz, lo que lo hizo parecer más recio. 


— ¡Ejem! —exclamó—. La equivocación se debió a que, como 
director de la delegación de mi planeta, estudié toda la historia de ustedes 
hasta dentro de varios siglos, ya que además de venir desde muy lejos 
venimos del futuro. 


—¿Entonces sabés quién va a ganar esta guerra? —inquirí. 


—Si, pero no puedo darte ninguna información. Y ahora, 
escuchame —dijo secamente dando por terminado el tema sobre el cual 
había preguntado—. Luder es el nombre para vos, lo más aproximado 
semánticamente a lo que significa el verdadero nombre de nuestro planeta, 
que sería impronunciable, incomprensible e ilógico para un humano. Luder, 


el nombre que elegimos, viene de lúdico, un adjetivo de tu idioma que nos 
describe muy bien, y se refiere a que la nuestra es, por excelencia, la 
civilización del juego. Estamos convencidos de que la competencia es la 
energía creadora y motora del Universo, y de que por lo tanto el juego tiene 
que ser el objetivo de nuestras vidas. Nacemos, crecemos, nos educamos y 
vivimos para competir, y en pos de esta meta muchas veces también 
morimos. Nuestros filósofos requirieron milenios para arribar a esas 
conclusiones, las cuales nos transforman en una de las razas más 
evolucionadas que hayan existido, modestamente hablando. 


Al instante, los marcianos estallaron en gritos de aprobación. Las 
tribunas se cubrieron de papelitos, y todos juntos cantaron: “Sí, sí, señores, 
yo soy de Luder... Sí, sí, señores, de corazón...”. (Lamentablemente no 
recuerdo el final del canto.) 

Traté de ignorar aquello —aunque parezca imbécil me dolió haber 
perdido el apoyo de la “hinchada” de Boca y verlos cantar a todos juntos— 
y dije: 

—Linda vida. Mientras nosotros nos matamos en el campo de 
batalla, ustedes lo único que hacen es jugar. 

—Perdoname macho —respondió—, pero eso ocurre también en tu 
planeta. En este preciso momento, se está jugando el Campeonato Mundial 
de Fútbol España “82. 


Iba a decirlo que no tenía nada que ver, a pesar de que de algún 
modo el enano estaba en lo cierto, pero me callé para no interrumpirlo. 
Quería saber qué intenciones tenía. 


—Prosigo con las explicaciones. Te trajimos acá para que 
intervengas en una competencia. Vos contra el inglés. 


—¿Vamos a jugar al fútbol? 


—No, van a sostener un duelo con sus aviones hasta que alguno de 
los dos derribe al otro. Cuando sondeamos tu mente y la del inglés, que es 
ése que está parado detrás de mí —señalo al hombre que yo había visto 
anteriormente—, investigamos qué asociaciones le provocaba a cada uno el 
concepto de competencia, dejando de lado el tema bélico. En tu caso, la 
primera asociación que apareció fue el fútbol, a pesar de que últimamente 
no le das demasiada importancia. 


—No me puedo andar preocupando por el Mundial mientras mi país 
está en guerra. 


—Está bien, esa es una cuestión que no nos interesa. En el caso del 
inglés, él asocia en este momento a la competencia con un juego 
electrónico, una de esas maquinitas que funcionan con fichas. Resulta que 
en su portaaviones, el “Hermes”, llevan un par de tales aparatos, para que la 
tripulación se entretenga en sus ratos libres con un juego llamado “Sea 
Harrier”. Ese juego reproduce una batalla aeronaval en la cual se supone 
que el participante conduce uno de esos aviones. 


—Juegos electrónicos en un portaaviones... es algo de lo que no 
tenía noticias. 


—Por lo que estudié acerca de las costumbres militares terrestres — 
dijo el enano—, no es algo muy común. Pero como seguramente debés 
saber, los británicos creían que su expedición iba a ser poco más que un 
paseo. Esa fue la sensación que trataron de infundir a sus hombres para 
levantarles la moral. Y vaya sorpresa que se llevaron. Al escuchar eso, 
involuntariamente esgrimí una sonrisa de satisfacción. Los logros de la 
Fuerza Aérea Argentina y de la Aviación Naval hasta aquel momento 
habían provocado comentarios de admiración en todo el mundo, y ahora 
estaban recibiendo el reconocimiento de un extraterrestre. ¡Lo único que 
faltaba! 


—Pero eso no viene al caso —prosiguió—. La cuestión es que el 
inglés obtuvo el primer puesto en el último torneo que hicieron del juego 
que te acabo de mencionar... 


Giré mi cabeza y miré con mayor detenimiento al piloto que se 
encontraba de pie, quieto, con la vista perdida y que, como ya dije, vestía 
como un jugador de River Plate. 

—-¿Qué le pasa de que está inmóvil, como hipnotizado? 

—En este momento nos encontramos simultáneamente en dos 
coordenadas espaciotemporales. Mientras hablo con vos, estoy hablando 
con él en una dimensión donde la situación es a la inversa y el que está 
paralizado sin ver ni oir sos vos. En su caso él no me ve como un 
marcianito verde, sino como una horrible criatura llena de tentáculos en el 
medio de un campo de golf. ¿Más o menos me entendés? 

—-Creo que sí— —Entender entendía, sólo que todo aquello me 


parecía absolutamente increíble. Estaba convencido de que me encontraba 
soñando, y me llamaba la atención soñar una cosa así e imaginarse cosas 


tan rebuscadas como las que me estaba explicando el enano, ya que nunca 
fui muy afecto ni a los libros ni a las películas de ciencia—*ficción. 


—Bueno. Como te decía, analizamos las dos situaciones de 
competencia, y la de él nos pareció más apta para la creación del marco en 
el que se desarrollará el combate que ustedes dos sostendrán. Será algo así 
como un juego electrónico, pero real. Les explicaremos el reglamento a 
través de sus receptores de radio una vez que hayan regresado a sus 
aviones. Y hay algo más. Este piloto inglés es el que mató a tu hermano. 


—¿Qué...? —exclamé asombrado, mientras dirigía mi vista al 
hombre que seguía detrás del enano, siempre inmóvil. 


—El enfrentamiento será emitido en directo a todas las regiones de 
mi planeta. Como te habrás dado cuenta, el Sea Harrier está en superioridad 
con respecto a tu Dagger, y eso haría que todos los espectadores se 
volcaran a favor del inglés, salvo una minoría representada por aquellos 
que tienden a identificarse con el más débil. Entonces, para que aumente la 
identificación de mis congéneres con vos, además del más débil vas a ser el 
vengador. 


—¿De qué está hablando? 


—Me tenés que entender, porque ese mismo mecanismo 
psicológico funciona con ustedes, los terrestres. En todas sus películas, 
novelas, historietas y demás la fórmula del vengador que lucha contra un 
enemigo más poderoso ha sido y es una de las más efectivas. Lo mismo 
ocurre en mi planeta; algunos se volcarán a favor del más fuerte y otros a 
favor del que crean más notable. De esa manera el público va a quedar 
dividido en partes más o menos iguales, y la cosa se pondrá más 
interesante. ¿Para que serviría una competencia donde todos están a favor 
del mismo contendiente? 


——-Mi hermano... —dije pensativamente. Si bien la muerte de 
Luis María me había afectado muchísimo, no había tenido hasta ese 
momento pesadillas referentes a él. Aquel supuesto sueño ya no me estaba 
gustando nada; temía que fuera el inicio de una serie de trastornos 
psicológicos que en caso de agravarse tal vez podrían inhabilitarme para 
participar en futuras misiones de combate. Me prometí a mí mismo que al 
despertar no diría nada acerca de aquel sueño ni de ninguno otro que 
llegara a tener, a no ser que mi estado de ánimo fuera realmente crítico. 


—El combate será a muerte. El que gane regresará al lugar del cual 
lo sacamos, sin recordar nada acerca de lo ocurrido, manteniendo tanto el 
piloto como su aeronave el mismo grado de integridad que tenían antes de 
que nosotros interviniéramos. Ahora acostate en el piso como estabas y 
cerrá los ojos. Te vamos a mandar de nuevo a tu avión. 


Le obedecí, sintiendo una gran confusión acompañada de un cierto 
temor. Comprendí que lentamente estaba comenzando a sopesar la 
posibilidad de que no estuviera soñando. Todo era tan real... pero al mismo 
tiempo me inquietaba el tema de la misión de combate que me encontraba 
al ser “secuestrado.” Porque si esto era un sueño, ¿la misión también lo 
era? Dudaba mucho de que fuera así porque recordaba numerosos detalles, 
tanto de los preparativos previos como del despegue y del trayecto que 
recorrí junto con mi escuadrilla hasta que perdí el control del Dagger. Pero 
si todo eso había sido realidad y el resto sólo un sueño, ¿cuándo me había 
quedado dormido? ¿En medio de la misión? Sentí un escalofrío al evaluar 
la posibilidad de que los desperfectos técnicos de mi avión me hubieran 
causado la muerte, encontrándome ahora en el cielo o en el infierno 


Apenas retomé la posición en la cual me había despertado, noté, 
mientras me acomodaba acostado boca arriba en el césped ligeramente 
húmedo, que el mismo gas rosado que me había adormecido en el avión se 
estaba esparciendo ahora velozmente a ras del suelo, mientras la hinchada 
de boca coreaba “Y dale Firpo, dale, dale Firpo....” seguido de “Tenemos 
un piloto... que es una maravilla... dispara los misiles usando la mirilla.” 
Supuse que aquel último cántico hacía referencia al viejo sistema de 
disparo manual —visual de mi Dagger, en notable desventaja con respecto 
al equipamiento electrónico de los Harrier. 


Ese fue mi último pensamiento antes de quedarme nuevamente 
dormido debido al efecto del gas. 


——Firpo... Despertate, varón... Dale, que tenemos que largar... El público 
está impaciente... 

Escuché esas palabras a través de los auriculares de mi 
intercomunicador, en forma perfectamente clara, sin el habitual ruido de 
estática que se suele producir. 


Abrí los ojos. Estaba nuevamente en la cabina de mi avión. Lo 
primero que advertí fue que arriba de mis instrumentos había aparecido un 
espejo retrovisor rectangular, igual al que llevan adentro los automóviles, 
sólo que un poco más largo. Podía ver mi cara dentro del casco 
perfectamente reflejada. 


—Primera regla —escuché decir al enano verde que había estado 
conmigo—. En el espejo que ubicamos en tu cabina, el cual en realidad es 
un monitor, van a aparecer dos letras. Estas letras pertenecen a una palabra 
u oración que tendrás que adivinar, y que por razones idiomáticas será 
distinta a la que le corresponda al piloto inglés. Cada tanto cuando yo te 
indique, deberás decir una letra. Si pertenece a la frase, inmediatamente se 
ubicará en el orden correspondiente. Quien logre completarlo primero 
recibirá una bonificación consistente en la reparación automática e 
instantánea de todas las averías sufridas por el propio avión hasta el 
momento, además de que las armas, las municiones y el combustible 
empleado serán recargados. 


Creo conveniente hacer un alto para aclarar al lector en qué consistía 
nuestro armamento, ya que tal cuestión es de vital importancia para 
comprender el resto del relato. 

En el momento en que fuimos “secuestrados”, el británico llevaba 
su armamento estandard compuesto en parte por dos misiles AIM—-9L 
Sidewinder, los cuales poseían la singular ventaja de que podían ser 
disparados desde cualquier posición —incluso casi de frente— mientras 
que los míos (al igual que los de cualquier avión argentino) debían ser 
dirigidos desde atrás hacia la/s tobera/s del blanco si se quería tener 
posibilidad de éxito. El Harrier además contaba con dos cañones gemelos 
ADEN de 30 mm. (A groso modo, puede describirse a los cañones de un 
avión como ametralladoras de grueso calibre y baja cadencia de fuego, 
entendiéndose por cadencia a la cantidad de disparos por minuto.) 


En cuanto a mi Dagger, también llevaba dos cañones de 30 mm 
como parte de su armamento fijo. Debajo de su fuselaje se ubicaba una 
bomba de 1.000 libras, y de cada ala pendía un misil aire—aire Raphel 
Shafrir y un depósito suplementario subalar de combustible, ya que uno de 
los principales inconvenientes de ese modelo de avión era su incapacidad 


para ser reabastecido en vuelo. Mis misiles Shafrir tenían mira infrarroja, lo 
cual significa que una vez lanzados van reorientando su rumbo siguiendo el 
calor que emiten las toberas del blanco. 


Aparte de los misiles, mi otra gran desventaja era que el Sea Harrier 
poseía una mayor capacidad de aceleración y desaceleración, además de 
que podía efectuar virajes más bruscos. Eso estaba relacionado con las 
características extraordinarias de sus toberas orientales, cuyo accionar era 
posible gracias al motor Rolls—Royce Pegasus con que contaba. Los 
rotores de ese motor de alta y baja presión (HP y LP) giran en sentidos 
opuestos, eliminando casi completamente cualquier efecto giroscópico 
derivado del movimiento rotativo de grandes masas. Todo este palabrerío 
significa que los Harrier podían despegar y aterrizar verticalmente, como si 
fueran helicópteros. Seguramente los lectores recuerdan que durante la 
contienda de Malvinas, estos aviones fueron famosos justamente por esas 
inusuales características. 


En contrapartida, la desventaja que tenían esas prestaciones (que se 
transformaba en una ventaja para mí) era que no permitían a la aeronave 
alcanzar altas velocidades, mientras que el Dagger, avión supersónico, 
podía llegar a volar a más de 2.350 km/h. 


Hechas estas salvedades, prosigo con la cronología de mi relato. 


Mientras escuchaba la voz del marciano, eché un vistazo alrededor. Todo 
estaba como antes: los dos aviones permanecían a una altura que me era 
imposible precisar, suspendidos en el aire. No sabía en qué coordenadas nos 
encontrábamos, ni veía nada a lo lejos que no fuera agua. Las condiciones 
meteorológicas eran buenas, el cielo estaba absolutamente despejado. 

—Segunda regla —prosiguió el enano—. Cuando se inicie el 
combate van a ver flotar en el aire una gran cantidad de esferas blancas de 
distintos tamaños y varios globos de diferentes colores. Las esferas blancas 
son para dificultarles la visión y complicar el terreno de combate. 
Estrellarse contra una de ellas significará la muerte, y en consecuencia el 
triunfo del adversario. 


Advertí aquí que la voz del enano había abandonado su habitual 
lenguaje coloquial, expresándose de una manera más formal, aunque 


siempre con el mismo acento cordobés. 


—Los globos serán rojos, amarillos o verdes. Cualquiera de ellos 
estallará si se le acierta una bomba, un misil o un disparo de cañón. La 
destrucción de un globo verde significará una bonificación para quien la 
haya concretado. Los amarillos podrán brindar o no bonificaciones a quien 
los haga estallar. Y los rojos... 


Inconscientemente miré al piloto del Harrier. Estaba concentrado, 
mirando al frente, seguramente escuchando las mismas instrucciones que 
yo. Inmediatamente comprendí —no sé si por intuición o por pesimismo— 
que sería un adversario terriblemente astuto y tenaz, lo que se suele llamar 
“un hueso duro de roer”. 


—Y los globos rojos —repitió el enano como si se hubiera 
percatado de mi momentánea distracción— poseerán dos variantes: o bien 
brindarán una bonificación a quien los destruya, o bien darán una 
bonificación a su oponente. Es el más riesgoso de los tres tipos. Tercera 
regla: el terreno de lucha abarcará una superficie bastante extensa, 
delimitada por campos electromagnéticos. Estrellarse contra los límites del 
área implicará la muerte. 


Recién entonces se me ocurrió que tal vez el enano podría 
escucharme. Apreté el pulsador de mi intercomunicador y pregunté: 

—¿Como distinguiremos esos límites? ¿Existirá alguna indicación 
visual? 

—El área de combate será algo así como un inmenso rectángulo 
cuya base estará dada por el mar. El techo estará a los 15.000 metros y 
deberán guiarse por sus altímetros para no estrellarse contra él, aunque no 
creo que lo hagan porque esa altura es casi la máxima de servicio de ambos 
aviones. En cuanto a las “paredes” que delimitarán los cuatro costados, 
serán advertidos cuando se aproximen a ellas. 


Mi pregunta había quedado contestada, pero no sabía si el enano la 
había escuchado o simplemente había proseguido con sus instrucciones. 


—La escuché —respondió—. No sólo te escucho, sino que además 
puedo leer tu mente. Te voy a ayudar durante todo el combate, 
constantemente iré aclarando las dudas. Me ofrecí para cumplir esa función 
con vos porque me caés simpático, O al menos más que el inglés, quien 
tendrá a otro de los nuestros cumpliendo la misma función. 


Si bien la asistencia que me acababa de anunciar no representaba 
ninguna ventaja, ya que mi oponente tendría el mismo privilegio, de 
cualquier manera me sentí tranquilo al saber que podría contar con alguien. 

—Prosigo —dijo—. DA O 
Cuando comience el juego, 
aparecerá una rampa de cristal 
debajo de ustedes, la cual tendrá 
una extensión más que suficiente 
como para que puedan despegar. 
Asimismo, aparecerán también las 
esferas y los globos que les he 
mencionado. Recién podrán 
elevar las naves cuando hayan llegado al tramo final de la pista, el cual 
estará pintado de color negro. Si alguno de ustedes despega antes se le 
otorgará una bonificación al oponente— Una vez que hayan cobrado altura, 
la plataforma desaparecerá. Eso es todo. Buena suerte, y espero que brinden 
un buen espectáculo. Tengan en cuenta que, aunque no nos vean, miles de 
nosotros estaremos observando. 


“Espero que brinden un buen espectáculo.” Aquella última 
observación me dio ganas de tener frente a mí a aquel enano maldito para 
aplastarle la cara de una trompada. 


—No seas gil —dijo utilizando nuevamente el lenguaje coloquial 
que había manifestado al principio—. No vas a poder hacerlo, y aunque 
pudieras no te lo recomendaría porque me vas a necesitar bastante. 


El espejo que había aparecido en mi cabina se tornó opaco 
súbitamente, y aparecieron en él dos letras blancas: AA. 


Escuché un ruido proveniente de la parte inferior de mi avión. Miré 
por el costado de mi cabina intentando observar qué era lo que lo producía, 
y percibí entonces que el tren de aterrizaje del Harrier se estaba 
desplegando, por el cual supuse que lo mismo ocurría con mi Dagger. 


—Ahora sí, macho. Preparate porque el juego empieza y va a ser 
duro. 


Repentinamente todo cambió a nuestro alrededor. Como por arte de 
magia, y tal como lo había anunciado el Enano, apareció una larguísima 
rampa de cristal transparente debajo de las ruedas de nuestros aviones, 
flotando en el aire. Amén de eso, el cielo se cubrió de esferas blancas que 


nos rodearon por todas direcciones, y que según mi estimación aproximada 
oscilaban entre los quinientos y los mil metro de diámetro. Todo aquello 
era extrañísimo y configuraba un paisaje surrealista. La plataforma de 
cristal, visible más que nada por sus reflejos, me recordaba un cuento de 
hadas que me leía mi abuela paterna cuando era chico, en el cual un 
caballero andante tenía que llegar a un castillo en el cielo atravesando un 
largo camino de hielo. 


—Ya podés prender los motores y prepararte para carretear apenas 
te dé la señal —escuché. 


Eso hice, casi simultáneamente con mi adversario. Empecé a 
mentalizarme acerca de lo que iba a ocurrir, y traté de recordar las 
consignas que me habían sido impartidas durante mi instrucción como 
piloto —recuerdo al lector que ese iba a ser mi bautismo de fuego—. 
“Serenidad. Ante todo, serenidad para poder pensar con frialdad.” 


Mi primer análisis frío de la situación me permitió observar que 
unos cuantos metros por debajo del extremo final de la pista había un globo 
verde lo suficientemente grande como para poder acertarle mi bomba de 
1.000 libras. El problema era que estaba demasiado cerca de la plataforma 
de despegue, que culminaba en un sector negro sobre el cual, según lo 
dicho por el enano, debería elevarme inmediatamente. Ese tramo final 
debía tener unos cincuenta metros de largo, lo que implicaba que tendría 
que arrojar la bomba casi en el mismo momento en que las ruedas de mi 
avión se elevaran de la plataforma y antes de llegar al final de la misma, 
porque de lo contrario caería más adelante. Eso se debe a que las bombas 
arrojadas desde un avión como el mío, por efecto de la inercia no caen en 
línea recta sino que describen una parábola descendente. 


Rápidamente hice la segunda observación. Si íbamos a despegar al 
mismo tiempo no podría mantenerme en línea recta en el aire más de unos 
pocos segundos, porque el poder de desaceleración del Harrier era mucho 
mayor que el mío, y estaba seguro de que en cuanto yo despegara el inglés 
trataría de reducir velocidad para que yo lo pasara y poder de esa manera 
dispararme un Sidewinder desde atrás. Esa maniobra, conocida como 
Vectorización en Vuelo de Avance (VIFFING, en inglés) tendría un 90% de 
posibilidades de coronar en un desenlace fatal para mi persona si no tomaba 
las precauciones necesarias. 


Todo eso implicaba que me tendría que concentrar en tres 
maniobras casi simultáneas: despegar, arrojar la bomba y ascender a la 
mayor velocidad y con la mayor verticalidad posible, para que de esa 
manera fuera el piloto inglés el que me pasara y yo quien le enganchara un 
misil por atrás. 

—Preparate. "Tres minutos para empezar a carretear. Si no lo hacés 
cuando dé la señal, se le otorgará una bonificación a tu oponente. 


Aceleré mis pensamientos. Me llevó un minuto la planificación de 
mis maniobras y un minuto más repasarlas. Mientras seguía repitiéndolas 
en mi mente, activé el panel de armamentos, en el cual se conectan una 
serie de llaves necesarias para lanzar las bombas, disparar los misiles o tirar 
con los cañones. 


—Atención, atención.. preparados.. listos... ¡Ahora! ¡Dale nomás! 
¡Con todo! 


Con mayor serenidad de la que esperaba, inicié paso a paso las 
maniobras de despegue, comprobando que tenía de nuevo el control de mi 
avión. Empecé a avanzar incrementando mi velocidad. 


El sector negro de despegue se fue acercando cada vez más, hasta 
que finalmente lo alcancé, casi simultáneamente con el Harrier. Me elevé, y 
con la mira centrada en un punto imaginario en el cual consideraba que 
tenía que caer mi bomba para dar en el blanco, apreté el botón lanzador. Sin 
tener tiempo de comprobar el resultado, inicié un brusco movimiento 
ascendente. A los pocos segundos, un relámpago rosado iluminó el cielo, al 
mismo tiempo que escuche: 


—¡Bravo! ¡Le diste! Te felicito. Fue una maniobra realmente 
espectacular. El “bonus” por destruir ese globo verde consiste en un escudo 
de protección contra todo riesgo durante cinco minutos a partir del 
momento en que te dé la señal. Eso quiere decir que durante ese lapso vas a 
ser invulnerable a las armas del Harrier. 


Aquella primera victoria me envalentonó terriblemente. Mi 
siguiente paso fue desprenderme de los depósitos suplementarios de 
combustible que llevaba enganchados en los soportes subalares del Dagger. 
Ya de por sí, el manual de instrucciones de las TAI (Industrias Aeronáuticas 
de Israel), provisto junto con los Dagger a la Fuerza Aérea Argentina, 
recomendaba no llevar los depósitos suplementarios al mismo tiempo que 
los dos misiles. lo ideal era llevar los tanques bajo las alas y un misil en el 


soporte del fuselaje, pero esa configuración no habría permitido a los 
pilotos argentinos llevar las bombas de 1.000 libras necesarias para ciertas 
misiones de ataque. De cualquier manera, ya habíamos acondicionado otros 
aviones igual al mío y no había ningún problema. Pero como en esta 
oportunidad estaba a punto de iniciar un combate aéreo, ya de por sí 
bastante desparejo, no me convenía correr ningún riesgo ni carga con peso 
adicional. 


Los depósitos se desprendieron de las alas y cayeron al vacío. 
—;¡ Ahora! ¡Tenés cinco minutos para destruirlo! —escuché. 


Una simple mirada me bastó para observar que el Harrier se 
encontraba unos trescientos metros debajo de mí y que había virado hacia 
babor, llevando un rumbo casi perpendicular al de mi nave. Viré yo 
también, poniéndome de esa manera detrás de él, e inicié el descenso. No 
se veía por la zona ningún otro globo rojo, amarillo o verde. 


—En un minuto vas a poder decir una letra para completar la frase. 
Andá pensando —sonó la voz del enano en mis oídos. 


Concentrado en las maniobras, me había olvidado de eso. Le eché 
una rápida ojeada al monitor, en el que figuraban las letras AA. Lo primero 
que se me ocurrió fue Aire—Aire. Pensé también en Artillería Antiaérea, 
pero para eso hacían falta otras dos “A” que no estaban. 


—Letra “E” —dije especulando con Aire— Aire. 


—Esperá. Hasta que no sea el momento justo no puedo procesar la 
información. 


A los pocos segundos, tres letras aparecieron en la pantalla, 
quedando ahora AEEAE. 


—;¡Grande maestro! Ya tenés tres letras más —gritó el enano. 


Me despreocupé de aquello y volví al combate. Ya me encontraba 
detrás del inglés. Cuando estaba a punto de alcanzar una buena posición de 
tiro, mi enemigo aceleró velozmente, dirigiéndose hacia una esfera blanca 
que se encontraba muy cerca de él. Rápidamente centré la mira y disparé un 
Shafrir. El Harrier dobló a estribor, siguiendo el borde de la enorme bola y 
desapareciendo de mi vista. Aquello desorientó a mi misil —que aún no se 
había aproximado lo suficiente como para “engancharse” a su blanco— e 
hizo que se estrellara contra la bola blanca y explotara. El inglés había 


especulado con la posibilidad de desaparecer de la guía infrarroja del 
Shafrir. Y le había dado resultado. 


La sensación de triunfo que me había invadido al destruir al globo 
verde comenzó a desvanecerse. Debía derribar al Harrier inmediatamente, 
antes de que se acabara mi coraza protectora (la cual supuse que debía ser 
electromagnética, porque no había notado ningún cambio en mi avión) o de 
lo contrario tendría pocas posibilidades de salir exitoso. Además, ya había 
gastado un misil. 


Viré alrededor de la esfera siguiéndole la estela. Apenas efectué un 
cuarto de giro, vi que algunos cientos de metros frente de mí había otra 
bola blanca, por la cual se me ocurrió seguir de largo, alcanzarla y 
bordearla. De esa manera, al completar un semicírculo estaría en 
condiciones de agarrar al Harrier desde atrás y por el costado (si es que 
había efectuado medio giro alrededor de la bola volviendo luego en 
dirección opuesta a la que seguía cuando yo le disparé mi misil). Así 
lograría sorprenderlo, ya que seguramente esperaba que yo siguiera su 
rumbo, y era muy probable que hubiera planeado alguna maniobra evasiva. 


Comprendí tarde que mi idea era bastante ingenua. De haber tenido 
tiempo para pensar mejor seguramente la hubiera descartado, pero a duras 
penas conté con unos pocos segundos para decidir qué maniobra efectuar. 


Durante el trayecto que recorrí para pasar de la primera esfera a la 
segunda, miré a mi izquierda y con asombro me percaté de que no había 
rastros del Harrier. No debí haberlo perdido de vista, porque mi coraza 
protectora desaparecería en poco tiempo. 


—Exactamente en dos minutos —acotó el enano, quien obviamente 
había leido mis pensamientos. Y ante otra duda que rondaba en mi mente, 
me contestó: 


—Sí, el inglés sabe que obtuviste la bonificación de la coraza. Así 
lo marca el reglamento. 


A pesar de lo inadecuado de mi estrategia, la suerte pareció 
favorecerme. Cuando me encontraba completando el semicírculo alrededor 
de la segunda esfera me encontré con el Harrier que se acercaba a mí desde 
las diez. Me desvié unos grados del curso que llevaba y me dirigí de frente 
hacia él, dispuesto a embestirlo. Le disparé un par de ráfagas de cañon que 
le erraron. A manera de réplica, el piloto de la Royal Navy lanzó un 
Sidewinder. Inicié un brusco descenso para evadirlo, pero la suma de 


velocidades opuestas hizo que ya fuera demasiado tarde. Con espanto pude 
ver como el mortal proyectil se me acercaba, hasta que me acertó casi de 
lleno. 


Recién entonces comprendí que había cometido otro error. Me había 
dejado llevar por un reflejo innecesario, por un acto impulsivo, ya que el 
misil no podía dañarme. Al impactar contra mi fuselaje desapareció como 
si hubiera sido sólo una proyección. El inglés había supuesto que yo 
actuaría de esa manera, con lo cual evitó que siguiera disparando mis 
cañones y que lo embistiera. 


Las premoniciones que yo había efectuado un rato atrás acerca de 
su excelente capacidad como piloto habían quedado confirmadas. 


—;¡ Tiempo! —dijo el marciano—. Y bastante justo. Si la coraza se 
hubiera acabado unos segundos antes el misil te habría despedazado. 


— ¡Gracias por el aliento que me das! —le contesté mientras 
iniciaba un rápido viraje ascendente. 


—Es tu turno de decir una letra —me replicó fríamente. 


Miré la pantalla. AEEAE. AirE Es AirE, se me ocurrió. No tenía 
sentido. Allí En El AirE. Eso al menos sonaba más coherente. Lo lógico 
hubiera sido probar primero todas las vocales, pero mi intuición me llevó a 
elegir la letra “R”. Eso hice apenas el enano me dio la señal. En la pantalla 
se agregaron dos letras. Ahora tenía AEREAER. 


—Bien, campeón. Seguí así que vas bien —escuché. 


Volví a la realidad. Ubiqué al inglés gracias a mi espejo retrovisor, y 
advertí que, manteniendo una dirección opuesta a la mía, se estaba 
dirigiendo hacia un globo verde ubicado debajo de la última esfera blanca 
que yo había circundado. Lamentablemente, por haber entrado a bordear las 
esferas desde arriba, aquel globo verde había permanecido oculto a mi 
visión. 

Debido a que no podía hacer nada para evitar que lo alcanzara, 
preferí escapar, para lo cual me lancé hacia abajo, esperando encontrar en 
niveles de altitud inferior otros globos que me pudieran otorgar ventajas. 

En eso me encontraba cuando el cielo se iluminó con un relámpago 
rosado similar al que había tenido lugar cuando mi bomba alcanzó al globo 
verde. 


—El inglés hizo estallar el globo y obtuvo una bonificación 
consistente en dos misiles idénticos a los que posee —me indicó el enano 
—., Como ya empleó uno de los que tenía, otro se materializará en su lugar, 
y uno más aparecerá apenas dispare alguno de los dos. 


Seguí descendiendo hasta alcanzar unos 2.000 metros, y luego me 
estabilicé. (Doy las medidas de altitud en metros en vez de pies, que es lo 
que correspondería, para facilitar la comprensión de los lectores durante 
esta parte del relato.) No había ningún globo de color a la vista. Mientras 
intentaba localizar visualmente el Harrier, escuché: 


—Te aviso que para darle mayor emoción al combate dentro de 
unos minutos vamos a lanzar dos SAM (los SAM (Surface—to—Air— 
Missile) son misiles preparados para ser disparados desde tierra o desde 
alguna superficie, hacia aviones en movimientos). Los dos serán disparados 
desde algún punto a nivel del mar, y surcarán a la deriva el área de combate 
hasta que impacten contra alguno de ustedes. El alcance del sistema 
detector de estos SAM será de un kilómetro. 


Aunque todavía no sabía cómo pensaban implementarlo, aquel 
agregado inesperado me preocupó. Ese tipo de misiles solía tener un 
porcentaje considerable de eficacia. Involuntariamente me vino a la 
memoria la guerra de 1973 en Medio Oriente, donde los israelíes perdieron 
ciento cinco aviones de los cuales solamente cuatro fueron derivados por 
otras aeronaves. El resto había debido su triste destino a los SAM, salvo 
algunos pocos abatidos por la artillería antiaérea. 


—_Quedate tranquilo que esos misiles no van a ser mortales —me 
calmó el enano—. Se desintegrarán apenas alcancen a alguno de ustedes, y 
el que no fue alcanzado recibirá una bonificación determinada al azar. Para 
darle más realismo al enfrentamiento, los SAM van a ser imitaciones de 
dos modelos existentes, que vos y el inglés conocen: una va a ser un 
Rapier, y el otro un Roland. 


Efectivamente, los conocía. Estaba al tanto de todas sus 
especificaciones técnicas, lo cual formaba parte de mi entrenamiento de 
piloto. El Rapier era de fabricación inglesa —el piloto del Harrier lo debía 
conocer mejor que yo— y el Roland era fabricado por la Aérospatiale 
francesa conjuntamente con la Messerschmitt—Blohm de Alemania 
Federal. Nuestras defensas antiaéreas en las Islas contaban con baterías de 


este último tipo de misiles, que habían sido compradas a Francia antes de la 
guerra. 


De cualquier manera, mis conocimientos no me iban a servir de 
nada, ya que las características de alcance, velocidad, poder explosivo y 
demás las determinarían los malditos “luderianos”, y por lo que había 
escuchado esas especificaciones tenían poco que ver cn la realidad. 


——Luderenses. Así es como nos llamamos. No Luderianos. 


Pensé gritarle algún insulto pero me contuve porque no quería 
desconcentrarme un sólo segundo más de la situación de combate. Como 
los SAM iban a ser lanzados desde el nivel del mar, tendría que ganar altura 
rápidamente para evitar ser detectado. 


—-Otra cosa. Hemos decidido poner al combate un límite de tiempo. 
Y como la lucha es a muerte y no podemos permitir que transcurrido un 
determinado lapso haya un “empate”, resolvimos lo siguiente: los dos 
aviones recibirán inmediatamente una cantidad de combustible que sumada 
a la que ya poseen totalizará 2.000 litros para cada aeronave. El Harrier 
contará con 300 litros adicionales dado que por su motor especial consume 
más que el Dagger. Fuera de eso no recibirán ningún refuerzo, salvo, por 
supuesto, que la suerte los ayude a obtenerlo a través de alguna 
bonificación. 

Sentí un corto pero brusco descenso en mi avión. 

—Tanque recargado —escuché. 


Acababa de experimentar la reacción producida por el aumento de 
peso que originaba el combustible. 


Miré a mi alrededor. No había rastros del Harrier, pero divisé a mi 
izquierda y varios metros más abajo un globo amarillo oculto tras una 
gigantesca bola blanca. Con la velocidad que llevaba, me estaba alejando 
rápidamente de allí. Recordé la consigna: los amarillos podían dar una 
bonificación o no. Arriesgarme a destruirlo en otra situación me hubiera 
costado apenas arriesgarme a perder combustible necesario para dar la 
vuelta y una ráfaga de proyectiles de cañon; pero en este caso la situación 
era más grave, ya que para poder apuntarle con certeza tendría que 
descender aún más, a niveles en los que sería fácil presa de los SAM. 


—Todavía faltan dos minutos para el lanzamiento de los mismos — 
sonó la voz del enano a través de mis auriculares. 


Aquello me decidió. Inicié el viraje. 
—Preparate para decidir otra letra. 


Fijé la vista en la pantalla AEREAER. AEREO AERo. No pegaba. 
AEREO era seguro la primera... o tal vez no. mAlo Es RENACER, La 
última palabra podría haber sido también REhAcER. No me convencía. 
Decidí seguir probando con las vocales. 


—Ahora. Dale —me incitó el “luderense”. 
—TJ etra 1. 


Se volvió a escuchar un extraño zumbido, y el conglomerado de 
letras de mi monitor quedó conformado de la siguiente manera: 
AIEREAER. 


— ¡Vamos todavía! —gritó el enano en mis oídos, aturdiéndome. 


No alcancé siquiera a sentir la pequeña alegría de haber acertado 
otra letra. Habiendo completado el viraje, y encontrándome ahora de frente 
a la bola blanca detrás de la cual se ocultaba el globo verde, advertí con 
horror que el Harrier estaba detrás de mí. Casi simultáneamente, como si se 
hubiera dado cuenta de que yo había descubierto su presencia, me disparó 
un Sidewinder. Traté de contener el pánico y aceleré. Por suerte me 
encontraba cerca de la esfera, por lo cual se me ocurrió hacer lo mismo que 
había hecho el inglés con anterioridad: bordearla para romper el enganche 
del misil. De esa manera, además, llegaría directamente al globo amarillo 
que se encontraba del otro lado, y cuya existencia el piloto británico 
aparentemente desconocía. 


Alcancé la bola blanca y comencé a virar. Llegué bastante a tiempo, 
porque si el misil se me hubiera acercado unos pocos metros más no me 
habría sido tan fácil desprenderlo de mi estela como lo hice. Me alivié al 
ver que siguió de largo. Continué girando, reduciendo mi velocidad para 
poder apuntar mejor, ya que sabía que el cualquier momento aparecería el 
globo amarillo. Y así fue: pronto lo divisé, separado unos cincuenta metros 
de la esfera blanca. Me desvié unos grados de mi curso y me dirigí de 
frente hacie el globo. Disparé mis cañones apuntándole al centro... y no 
ocurrió nada. Ningún proyectil brotó de sus bocas de fuego. Seguí 
intentando hasta que no me quedó más remedio que apartarme hacia el lado 
de la esfera para no estrellarme contra el globo amarillo. Eso empeoraba mi 
situación: era probable que el inglés me viniera siguiendo y que descubriera 
el globo, destruyéndolo y alzándose él con la bonificación, si es que existía. 


— ¡Enano hijo de puta! ¿Qué carajo hiciste? ¿Por qué? mierda no 
pude disparar? —grité enloquecido. 

—-Calmate, varón. Yo no hice nada. Es un problema de tu avión, 
que no tiene nada que ver con nosotros. 


Volví a oprimir el gatillo a manera de prueba mientras giraba 
nuevamente bordeando la esfera, y esta vez una salva salió disparada sin 
ningún problema. Tratando de no dejarme arrastrar por el nerviosismo, me 
propuse dar otra vuelta y volver a intentar, corriendo el riesgo de tomarme 
con mi oponente. 


Pero eso no ocurrió. Aunque miré en todas direcciones, no detecté 
ningún indicio del Harrier. Pronto tuve el globo nuevamente a mi alcance. 
Le disparé, esta vez con éxito. No bien estalló como si fuera una piñata 
gigantesca, en forma completamente inofensiva y sin provocar ningún tipo 
de onda expansiva que me pudiera afectar, inicié un brusco ascenso. No vi 
ningún relámpago rosado, y en vez de eso divisé nada menos que... ¡Un 
SAM dirigiéndose a toda velocidad hacia mi cola! 


—:¡Enano de mierda! ¡Estás haciendo trampa a favor del inglés! 


Fue entonces cuando tuvo lugar el mencionado relámpago, que esta 
vez no fue rosado sino anaranjado. 


—No digas estupideces. En mi planeta el hacer trampas o ser 
imparcial es considerado el peor crimen existente, a tal punto que se pena 
con la muerte. Obtuviste otro premio: el alcance de tus cañones va a ser 
cuadriplicado a partir de este momento, o sea que vas a poder disparar 
desde una distancia mucho mayor. Además, vas a tener cien proyectiles 
adicionales. 


Casi no escuché lo que dijo, porque estaba concentrado en la 
evasión del misil que me seguía. Ascendí hacia otras bolas blancas que se 
encontraban más arriba. Aceleré. El SAM ya me había enganchado, aunque 
por suerte su velocidad era inferior a la que suelen poseer esos misiles. 


Fue entonces cuando me ocurrió algo increíble. Tal adjetivo se debe 
a las escasísimas posibilidades que había de que ocurriera. Cuando me 
aproximaba a una esfera con la intención de bordearla, apareció el Harrier 
contorneándola en dirección opuesta y a mi misma altura, de tal manera 
que si en vez de girar yo hubiera pretendido seguir de largo (y por lo tanto 
no hubiera disminuido la velocidad) probablemente habríamos colisionado. 


Lo mismo habría ocurrido en el caso opuesto, si el inglés, que siguió de 
largo, hubiera pretendido continuar bordeando la esfera. 


Su avión cruzó a toda velocidad por delante del mío a unos pocos 
metros de distancia. Pero lo más interesante de todo esto fue que el SAM 
rompió el enganche con mi nave y sus sensores se orientaron hacia el 
Harrier. Sabía que era posible que eso ocurriera. Incluso recordaba un 
episodio que tuvo lugar durante la guerra de Vietnam referido a un oficial 
de la Fuerza Aérea Estadounidense que, ante la presencia de un SAM, en 
vez de dar el alerta al resto de los miembros de su escuadrilla, solía acelerar 
ancabritándose sobre el último de los aviones, enganchando la guía 
infrarroja del misil en la estela calórica de su inadvertido compañero de ala. 
De esa manera logró escapar de los SAM 2 Guideline nordvietnamitas un 
par de veces, causando la muerte de otros tantos pilotos, hasta que 
finalmente fue descubierto. Pero aun conociendo esos antecedentes 
históricos, nunca creí que me tocaría vivir una circunstancia así, y mucho 
menos en forma involuntaria. 


El SAM estaba a punto de alcanzar al Harrier cuando lo perdí de 
vista debido al viraje que efectué continuando con la maniobra prevista. A 
los pocos segundos un relámpago amarillo iluminó todo a mi alrededor, lo 
que me permitió deducir que el inglés había sido alcanzado. 


— ¡Bravo! —me dijo el enano—. ¡Otra bonificación! Tenés cuatro 
misiles adicionales. 


No podía creer lo que escuchaba. Ese último acontecimiento había 
inclinado la balanza definitivamente a mi favor. 


—Prepárate para decir otra letra —escuché. 

Miré el monitor. AIEREAER. Aqul El RENACER. No encajaba. 
Decidí seguir probando con las vocales. Apenas el enano me indicó que 
podía hacerlo, dije: 

—Letra “O”. 


Mi monitor se vio enriquecido con una letra más, conformando 
ahora AIEREAEOR. Escuché unas palabras a modo de aliento, pero no le 
presté atención porque estaba concentrado nuevamente en mis maniobras. 

Me encontraba finalizando una vuelta entera, en un giro tan cerrado 
que mi ala izquierda estaba a pocos metros de la superficie de la esfera. A 
mi derecha, a unos cien metros de mi aeronave, se encontraba otra bola 


blanca la cual poseía dimensiones mucho más modestas que la que estaba 
circundando. 


Miré alrededor intentando localizar al inglés. En ningún momento 
se me ocurrió que podría ser tan hábil como para hacer lo que hizo. 
Aparentemente, cuando nos cruzamos y el SAM se enganchó en su estela, 
había percibido mi intención de seguir bordeando la esfera, por lo que 
decidió volver atrás, cruzar toda la bola por delante, pasar a la otra esfera 
más pequeña, y rodearla siguiendo el sentido contrario al que yo llevaba 
mientras circundaba la otra. De esa manera, habiendo seguramente previsto 
que el diámetro mucho menor de la segunda esfera compensaría la gran 
ventaja que yo le llevaba en tiempo, logró aparecer sorpresivamente detrás 
de mí. 


Cuando lo detecté, no pude creer lo que veía; había desarrollado su 
estrategia con una exactitud tan asombrosa que hoy, cuando analizo este 
hecho, sin desmerecer las excelentes cualidades del inglés, no puedo dejar 
de suponer que en la concreción exitosa de estas últimas maniobras la 
suerte jugó un papel fundamental. 


Inmediatamente disparó un Sidewinder, y a pesar de que viré hacia 
mi izquierda brusca y peligrosamente cerca de la esfera para poder 
evadirlo, no lo logré. Afortunadamente parece ser que ese Sidewinder tenía 
una espoleta de proximidad, lo que hizo que estallara tres o cuatro metros 
antes de alcanzar a mi Dagger, lo que atenuó su poder destructivo. 


La explosión me estremeció. El avión se sacudió fuertemente y 
comenzó a salir una densa columna de humo de su parte posterior. Tratando 
de mantener la calma, me lancé hacia abajo esperando que el Harrier no me 
siguiera por el temor al SAM restante. Personalmente decidí arriesgarme 
porque era menos probable que apareciera el SAM a que el inglés me 
atacara con sus cañones o me disparara otro Sidewinder, al cual no 
sobreviviría. 


Al alcanzar los 1.200 metros me estabilicé. Aún no podía 
determinar los daños sufridos, pero la gran cantidad de humo que iba 
dejando a manera de estela me tenía bastante preocupado, ya que indicaba 
que estaba perdiendo aceite, a pesar de que los indicadores no señalaban 
pérdida alguna. Para colmo de males, pude ver a lo lejos al Harrier que 
venía a rematarme. Evidentemente, mis especulaciones habían resultado 


erróneas. Debido al estado de mi avión, no sabía si valía la pena seguir 
resistiendo. 


—-¿Qué pasa si me eyecto? —pregunté ansiosamente. 


—Suponiendo que al caer en paracaídas no te mataras estrellándote 
contra alguna esfera o globo y lograras alcanzar el mar, tus posibilidades de 
sobrevivir serían mínimas, por no decir nulas. Si alguno de los dos se 
eyecta y llega abajo, inmediatamente desaparecerá todo este escenario 
artificial y con él toda intervención nuestra, quedando el piloto librado a 
sus propios medios, tal como ocurriría en el caso de una eyección normal 
durante una misión convencional. La única diferencia es que el área de 
combate en la que se encuentran está ubicada bien al sur de las Islas, fuera 
de toda ruta marítima O aérea, lo que torna improbable cualquier 
posibilidad de rescate. 


Descarté desalentando la posibilidad de eyección. Volví a mirar 
atrás, y vi a lo lejos al Harrier elevándose. 


—¿Qué hace? Lo tenía atrás... ¿Por qué no me remata? ¿Es 
boludo? 


—No —respondió el “luderense”—. Al contrario. Sabe muy bien lo 
que hace. Seguramente vas a ascender hasta alcanzar un nivel bien seguro, 
y allí se va a dedicar a buscar con tranquilidad algún verde para destruir 
mientras espera que te caigas solo debido a tus averías o te atrape el SAM 
que anda rondando la zona, lo cual aumentará aún más su poderío. Como 
ves, no es ningún boludo. 


—:¡Nooo...! ¡Tengo que alcanzarlo pronto! 


Aunque ya Casi sin esperanzas, intenté una última maniobra 
desesperada. Pensé en virar y ascender persiguiéndolo, para apenas 
divisarlo dispararle sin parar con mis cañones de alcance cuadriplicado y 
arrojarle, con leves lapsos de separación, los cinco misiles que tenía. Pero 
aquello no fue posible. Cuando intenté virar, noté que no podía hacerlo. La 
explosión del Sidewinder me había trabado el timón. Pero eso no era todo; 
un reflejo luminoso en mi espejo retrovisor me indicó que el SAM restante 
me había detectado y había enganchado mi estela. Volví a intentar un 
viraje, pero no tuve éxito. 


El misil se acercaba cada vez más. Deseé que fuera real, que 
explotara como correspondía, para poner fin de una manera relativamente 


digna mis penurias. Pero eso no ocurrió. Apenas el SAM alcanzó mi tobera, 
desapareció. Hubo un relámpago amarillo. 


—“Bonus” para el inglés. Le tocó lo mismo que a vos 
anteriormente: cuatro misiles adicionales. 


Eso ya no importaba. Ni siquiera tendría que utilizar esos misiles si 
yo no lograba destrabar el timón. 


—Tiene que funcionar... Inmediatamente después del impacto del 
Sidewinder funcionó... Tiene que seguir funcionando...  —dije 
apesadumbrado. Perdiendo aceite, con mi timón de cola trabado y el de 
profundidad seguramente averiado, ya no tenía ninguna posibilidad de 
sobrevivir ni mucho menos de triunfar. 


—-Sí, tenés una —me animó el enano—. Dentro de tres minutos te 
toca decir una letra. Si lográs adivinar la frase, no sólo van a ser reparadas 
todas las averías de tu avión sino además vas a quedar en superioridad de 
condiciones en lo referente a armamento. 


Tenía razón. ¡Me había olvidado de eso! Miré la pantalla para 
ponerme a pensar, cuando me estremeció un ligero sacudón. Le eché una 
ojeada al altímetro y vi que estaba perdiendo altura. Intenté enderezarme, y 
suspiré aliviado al ver que lo lograba. Por suerte mi timón de profundidad 
estaba relativamente intacto. 


Recordé rápidamente lo de la frase, y me puse a pensar. 
AIEREAEOR. Las tres últimas letras podrían formar la palabra sEctOR. La 
Al podría ser AllI. Alll SERENA sEctOR. Eran tres palabras, pero sin 
sentido en conjunto. 


Sentí un nuevo tirón de mi avión. Nuevamente volví a perder altura, 
y esta vez el timón de profundidad casi no respondió; a duras penas logré 
moverlo lo suficiente como para estabilizarme. La próxima sacudida sería 
fatal. 

—Quince segundos para decir la letra. "Te recomiendo que te 
juegues y trates de adivinar la frase entera, ya que de otra manera no te 
serviría para nada. Es tu última oportunidad. 

Intenté tranquilizarme. La última palabra podría ser SEÑOR en vez 
de sECtOR, pero seguía siendo incoherente. 

Sentí temblar la estructura del avión. A duras penas aguantaría hasta 
que me tocara decir la frase. 


—;¡ Tiempo! ¡Si en el lapso de un minuto no decís nada, vas a perder 
la oportunidad! ¡Tratá de pensar! 


Pero no. Era inútil. Los gritos del enano me habían puesto todavía 
más nervioso. Ya no podía pensar. No tenía fuerzas para ello. No tenía 
fuerzas para nada. Pensé enfilar yo mismo mi avión hacia el mar para que 
todo fuera más rápido pero supuse que mi hermano viviera no me 
perdonaría un muerte tan deshonrosa. Lamenté no haber podido vengarlo ni 
haber podido ser un “Líder en la alturas”. Al menos cumpliría con el lema 
del escuadrón de mi hermano, como también lo había hecho él: “O vencer o 
morir”... 


Involuntariamente, un repentino proceso de asociación se encendió 
en mi mente, como una reacción en cadena. Los lemas de nuestros 
escuadrones eran frases, así como también era una frase lo que tenía que 
adivinar... pero las letras no coincidían, aunque... 


—Sí, la frase a adivinar puede estar en latín —me contestó el enano 
adivinando mi pensamiento. 


—-“0 vencer o morir”... ¡Pará! ¡Creo que lo tengo! ¿Cómo carajo 
era? Aut vincere aut exord... ¡Aut vincERE Aut ExORd! ¡Coincide justo! 
¡ Tiene que ser esa! ¡Dale! 

—Tiempo cumplido, y... ¡Sí! ¡Acertaste! ¡Esa era la frase! 

—¡Dios mío! ¡No puede ser! ¡Grande Firpo! —me dije a mí! 
mismo. 

Inmediatamente mi avión se estabilizó. La columna de humo de 
atrás desapareció. El andar de mi Dagger se hizo más uniforme. Me sentía 
como un tripulante de un bote de goma casi desinflado al que le inyectan 
bruscamente una gran dosis de aire comprimido. 


—;¡Ahora sí! —dije, iniciando con éxito una maniobra ascendente, 
bañado en transpiración y excitado como nunca en mi vida—. ¡Arriba! 


—Escuchame —dijo el enano—. Hay algo que te puede interesar, y 
que me acaban de autorizar a decírtelo. El que pilotea el Sea Harrier en 
realidad es una “réplica” del piloto inglés. Nuestro jefe de tareas, cuya 
categoría es mayor que la mía, pidió materializarse en el cuerpo del piloto 
británico para poder vivir personalmente todas las emociones de la pelea. 


— ¡¿ Y eso qué mierda quiere decir?! 


—Que el verdadero inglés está fuera de peligro. Si vos ganás, el que 
muere es nuestro jefe. De cualquier manera, él no tiene ventajas sobre vos 
porque se maneja con el cerebro del piloto y con todos sus pensamientos y 
recuerdos. Está impedido de utilizar la extraordinaria capacidad de 
razonamiento característica de nuestra raza. 


Aquello liberó en mí un morbosa ansiedad de venganza. Ya no se 
trataba de un valiente enemigo que luchaba por su país, y que como tal 
merecía cierto tipo de respeto, más allá de que nos debatiéramos en una 
lucha mortal. Mi enemigo era simplemente uno de esos enanos verdes que 
no vacilaban en hacernos desangrar mutuamente nada más que para 
divertirse un rato. 


—Te recomiendo que esperes a que se le acabe el combustible. Vos 
ahora tenés un tanque suplementario, y él no tiene para más de algunos 
minutos. 


—¡No! —grité—. ¡No quiero que se caiga solo! ¡Quiero derribarlo 
yo mismo! 

—En ese caso, te recuerdo cuál es tu armamento actual: tenés 
cuatrocientos cincuenta proyectiles de cañón. Doscientos cincuenta que te 
quedaban hasta ahora, más los doscientos que se te acaban de sumar ya que 
constituyen tu armamento original. También tenés la bomba de mil libras, 
los depósitos de combustibles subalares, y la nada despreciable cantidad de 
siete misiles Shafrir. 


Recuerdo el lector que la bonificación que me correspondía por 
haber adivinado la frase consistía en la reparación instantánea de todas las 
averías que había sufrido hasta el momento, más una recarga del 
armamento y el combustible equivalente a lo que tenía inicialmente, 
sumado a los pertrechos que todavía me quedaban. 

—Sé me está ocurriendo una idea —señalé—. ¿Hay forma de 
establecer comunicación radial con el marciano que reemplaza al inglés? 


—-Bueno, en realidad... no sé. Obviamente tenemos los medios para 
hacer coincidir ambas frecuencias, pero no sé si esta permitido. Esperá que 
tengo que consultarlo con los jueces. 


Interiormente me causó gracia aquello de los jueces. Me hizo 
acordar a los jueces de línea de los partidos de fútbol. 


—Si, no hay problema —dijo el enano, cuya voz reapareció a los 
pocos segundos—. Vas a poder hablarle y escucharlo. A partir de ahora, yo 
me voy a comunicar con vos únicamente en forma telepática, para no 
mezclar los canales. 


Apenas terminó de decir eso, apreté el pulsador de mi 
intercomunicador: 


—Marciano, vas a morir —anuncié—. Te vas a arrepentir de haber 
querido meterte en este juego. 


—"Forget it, guy! No chance! —respondió con una voz metálica y 
un poco gangosa, característica de este tipo de transmisiones. Por su 
respuesta supe que me había entendido, y que por lo tanto entendía al 
menos algo de español. 


—-Voy a ascender bien arriba para poder ubicarlo más rápidamente 
—dije, y antes de decir la última palabra, comprendí que me había 
equivocado. Había hablado por el micrófono con la intención de dirigirme 
al enano, olvidando que ahora me comunicaba con él a través del 
pensamiento. El marciano— inglés debía haberme escuchado— 


—Do it! ¡Hacelou! ¡Nos vemous arriba! —me confirmó en un 
español bien construido pero con algunos problemas de pronunciación que 
trato de transcribir de la manera más aproximada posible. 


Seguí ascendiendo hasta alcanzar los 9.000 metros. Allí me 
desprendí de mi bomba y de mis depósitos subalares, ya que no me 
servirían de nada (mi depósito de combustible estaba lleno), salvo para 
agregarme peso innecesario. Además, en caso de que yo fuera alcanzado 
por un misil o por disparos de cañon, contribuiría a que volara en mil 
pedazos. 


Luego viré 180 grados volviendo en dirección contraria a la que 
tenía cuando venía con el timón trabado, siempre subiendo. La altura 
máxima del área de combate, según lo que me había dicho el enano, era de 
15.000 metros, por lo que al alcanzarlos 12.000 me detuve. Vi que en ese 
nivel no había más esferas ni globos de ningún tipo. Desde allí dominaba 
todo el panorama. El marciano ya no podría sorprenderme (a partir de aquí 
denominaré marciano exclusivamente al piloto del Sea Harrier, y 
continuaré llamando enano a mi acompañante telepático). 


Al mirar hacia abajo, observé que a unos 1.000 metros había un 
globo verde cercano a una bola blanca. Rechacé de inmediato la idea de 


destruirlo, porque recordé que los de ese color podían premiar tanto a uno 
como a su enemigo. Lo hubiera atacado gustoso si hubiera tenido 
oportunidad unos instantes atrás, cuando me creía condenado a muerte. 
Pero no me parecía lógico hacerlo en esta situación. 


Pronto advertí un pequeñísimo punto en el cielo acercándose de 
frente. Tenía que ser el marciano. Al instante, empecé a disparar mis 
cañones, recordando que el alcance de los mismos se había cuadriplicado y 
que por lo tanto podría alcanzarlo. Y así debe haber sido, porque el Harrier, 
ya Claramente identificado como tal, descendió ocultándose detrás de una 
esfera blanca. Aquello no me gustó. No quería darle la menor posibilidad 
de que a través de alguna maniobra me rodeara por abajo o por donde 
fuera, y se colocara detrás de mí. 


Di una vuelta en el aire hacia arriba, y volví en dirección contraria, 
girando sobre mi eje para enderezarme. Ruego aquí a los lectores que me 
perdonen por utilizar un lenguaje tan impropio en un oficial de la Fuerza 
Aérea, pero mi objetivo fundamental es que esta narración sea comprendida 
por cualquier persona que la lea, sin requerir ningún tipo de conocimiento 
previo. 


Apenas hecho esto, aceleré a mi máxima velocidad. Ya era hora de 
comenzar a utilizar aquellos atributos de mi Dagger que dejaban a los 
aviones ingleses en considerable desventaja. En pocos segundos alcancé los 
2.000 kilómetros por hora, velocidad mucho mayor a cualquier que pudiera 
alcanzar un Sea Harrier. 


—Marciano —dije—. No me vas a embalurdar. Podría evadirte 
constantemente hasta que te quedaras sin combustible, pero no me gusta ser 
cobarde. Te voy a dar una oportunidad. Vení de frente, si sos macho. 


Desaceleré de a poco, y cuando alcancé una velocidad prudencial 
viré hacia la izquierda y puse proa hacia donde se suponía que él estaba. 


Vi nuevamente delante mío un pequeño punto en el aire. Al igual 
que la vez anterior, disparé mis cañones. Y esta vez creo que le acerté o al 
menos le pasé temiblemente cerca, porque volvió a desviarse hacia abajo; 
pero un instante antes disparó simultáneamente dos Sidewinder, de los 
cinco que según mis cálculos le quedaban. 

Viré lo más violentamente posible mientras descendía dirigiéndome 
hacia una esfera blanca que se encontraba a las ocho, varios metros más 
abajo. 


Los misiles me estaban alcanzando más rápido de lo que había 
calculado. Aceleré, y al acercarme a la esfera desaceleré para obtener una 
velocidad prudente en el momento de pasarle por abajo, de tal manera que 
me permitiera pegarme lo más posible a la superficie de su parte inferior 
Cuando ya estaba bastante más próximo me di cuenta de que uno de los 
misiles se encontraba más cerca que el otro, lo cual significaba que no los 
había disparado simultáneamente, como yo había pensado. Me preparé para 
iniciar la maniobra. Eché una rápida ojeada a mi retrovisor. ¡Estaba 
demasiado cerca! 


Alcancé la bola, y vi que al no haber aminorado lo suficiente mi 
velocidad era demasiado como para permitirme efectuar una maniobra 
suficientemente cerrada. En consecuencia, no pude romper el enganche del 
primer misil. Miré hacia atrás y vi cómo me alcanzaba. ¡No podía ser! ¡No 
podía morir de aquella manera, luego de haber sobrevivido al desastre 
anterior! 


—i¡Marciano hijo de putaaa...! —grité alcanzando a pronunciar la 
última palabra justo con el estallido. Por fortuna, tal vez debido a un 
problema técnico de calibración de la espoleta de proximidad, el misil 
explotó a un distancia de mi avión aún mayor que la anterior. 


No sufrí daños demasiados graves, aunque la sacudida fue tan fuerte 
que creí que mi Dagger estallaría. Con respecto al segundo misil, el mismo 
perdió su enganche debido a la mayor distancia que tenía con respecto a mí, 
y no sé qué pasó con él. 

Me desesperé. ¡Nuevamente estaba en una situación extrema! Sin 
embargo, como ya dije, esta vez el daño había sido considerablemente 
menor. Al menos mi capacidad de maniobrar parecía estar intacta, y no 
despedía tanto humo como antes. 


Miré para todos lados buscando al marciano hasta que lo vi. Estaba 
iniciando un movimiento ascendente, en dirección perpendicular a la mía, a 
unos quinientos metros de distancia y otros tantos de profundidad. Se 
dirigía en línea recta hacia una esfera blanca que se encontraba 
relativamente cerca. Comprendí lo que ocurría; seguramente cuando nos 
acercábamos él también había visto el globo verde que yo había divisado 
antes. Si se dirigía hacía él debería estar seriamente averiado, porque de 
otra manera no se arriesgaría a que yo obtuviera una bonificación adicional, 
y menos ahora que me encontraba en condiciones desfavorables. 


Aquella parecía ser mi oportunidad, y no estaba dispuesto a 
desaprovecharla. Viré, lo centré en mi mira, y le disparé una larga ráfaga de 
proyectiles con mis cañones DEFA. Luego la interrumpí para lanzar dos 
misiles, y disparé una ráfaga más. El Harrier viró, desviándose de su 
camino y saliendo de mi línea de tiro. Mis misiles lo siguieron, pero al 
encontrarse a una distancia relativamente cercana al blanco siguieron de 
largo. No supe lo que ocurrió, pero deduje que el marciano había lanzado 
por sus toberas bengalas de fósforo, lo cual forma parte de un sistema de 
contramedidas que tienen esos aviones para desorientar a los misiles 
buscadores, ofreciéndoles puntos de mayor densidad calórica. 


—Fuck you! —escuché por mis auriculares. 


—i¡Fuck you tu madre! —le contesté mientras disparaba mis 
cañones. 


Vi que su avión iba dejando una estela de humo negro, lo que me 
confirmó que en algún momento había sido alcanzado. Mi intención era 
derribarlo antes de que pudiera completar la maniobra de viraje que estaba 
efectuando y me tuviera de frente para dispararme sus Sidewinder. Le lancé 
otros dos Shafrir, lo cual fue más un acto impulsivo que una maniobra 
premeditada, porque los había lanzado desde lo que para él serían las dos, 
mientras que la posición ideal sería a las seis, o al menos a las cinco o a las 
siete. 


De cualquier manera, si bien uno de los misiles le erró, el otro le 
acertó, aunque no de lleno. Supe que había impactado cuando vi la 
explosión. 

“Tengo una duda: ¿Qué pasa si el marciano se eyecta?” —-pensé 
recordando que ahora me comunicaba con el enano telepáticamente, 


“Si realmente fuera el inglés, moriría. Tal como te ocurriría a vos en 
la misma situación. Pero al ser uno de los nuestros, si logra eyectarse, su 
ser inmaterial abandonará el cuerpo del británico apenas toque el agua. O 
sea que si logra llegar abajo sano y salvo, no sufrirá ningún daño. Con 
respecto al verdadero inglés, el mismo sigue suspendido en estado de 
inanimación, y pase lo que pase no va a sufrir perjuicio alguno. Volverá a 
su vida normal sin recordar nada de lo ocurrido. 


Eso significaba que debía destruirlo cuanto antes, y que apenas su 
situación fuera terminal, se eyectaría. 


Fue entonces cuando el marciano me sorprendió al realizar un acto 
asombroso, casi suicida teniendo en cuenta las condiciones en las que se 
encontraba su aeronave. Giró en un ángulo increíblemente cerrado, se 
dirigió hacia la esfera verde, y aceleró al máximo, mientras la columna de 
humo que iba dejando se hacía cada vez más densa. 


Si el marciano lograba alcanzar al globo verde y obtenía una 
bonificación, me encontraría en una situación realmente embarazosa. 
Aunque también estaba la posibilidad de que la bonificación fuera para mí. 


Nuevamente el extraterrestre me volvió a sorprender. Todavía hoy 
me pregunto si el hecho de que él estuviera en el cuerpo del inglés no había 
ampliado sus capacidades humanas, a pesar de que el enano afirmaba que 
era imposible. Disparó sus Sidewinders desde una distancia aproximada de 
15 kilómetros, lo que era casi el radio de alcance máximo. El globo verde 
no debía tener más de ochenta metro de diámetro y era un blanco fijo, a 
diferencia de los aviones cuyas toberas desprenden radiaciones calóricas 
que activan los mecanismos seguidores del misil. Además, el marciano 
había disparado en una situación crítica, con su avión a punto de ser 
destruido. Y a pesar de todo eso le había acertado. Hubo un relámpago 
azul. 


“El inglés acaba de destruir una esfera verde, y siento comunicarte 
que la bonificación fue para él. Consiste en la reparación instantánea de 
todas sus averías.” 


—-Yahouuuu...! ¡Ahoura vas a ver! —escuché de inmediato. 


Aquello probablemente hubiera resultado fatal para mi persona si 
no fuera por algo que olvidé relatar: cuando advertí que él había disparado 
sus misiles, disparé los míos, incurriendo una vez más en un acto 
impulsivo. Le lancé una andanada de dos y detrás de ellos un tercero. 
Cuando el globo verde explotó mis dos Shafrir estaban a mitad de camino, 
y disparé el último que me quedaba al ver el relámpago azul. 


Miré hacia adelante. La nube de humo negro que envolvía al Harrier 
desapareció, lo cual significaba que había sido restaurado. Pronto se 
estabilizó e inicio la maniobra evasiva de mis misiles. 


Pero no tuvo éxito, porque apenas viró unos pocos metros, uno de 
mis Shafrir alcanzó su tobera derecha. estallando. El segundo misil explotó 
muy cerca del primero. Envuelto en llamas, el Sea Harrier comenzó a caer. 


Sus dos Sidewinder se le dispararon, supongo que debido al cortocircuito, e 
iniciaron una errante trayectoria rectilínea. 


— ¡Te maté, hijo de remilputa! ¡Te hice mierda! 
—-Don't be sure, friend! Good bye! 


Sorprendentemente, el marciano logró eyectarse mientras su avión 
Caía; pero estaba demasiado cerca de la esfera blanca, y en ese preciso 
momento su avión experimentó un pequeño pero brusco giro sobre su eje, 
con lo cual la cabina quedó apuntando hacia la bola. Los cohetes 
propulsores del asiento hicieron que el marciano recorriera unos diez 
metros en el aire... estrellándose luego con toda su potencia contra la 
esfera. Se incrustó de cabeza en la misma, produciendo un pequeño cráter. 
Como si eso fuera poco, una ráfaga de proyectiles de mis cañones —que en 
ningún momento había dejado de disparar frenéticamente— impactó en la 
zona. 


Varios metros más abajo, mi último misil alcanzaba a la humeante 
masa informe del avión, haciéndola estallar en varios pedazos 
acompañados por columnas de fuego que salieron disparadas en todas 
direcciones. 


Cuando pasé cerca de la esfera el espectáculo era tenebroso. El 
cráter que había provocado el piloto con el asiento estaba lleno de sangre, 
la cual corría tiñendo de rojo las paredes blancas. Además, los huecos 
dejados por los proyectiles de mi cañon partían al cráter exactamente al 
medio, con una precisión que me hubiera sido imposible lograr de 
habérmelo propuesto. Con un dejo de humor negro pensé que si se pudiera 
reproducir en un museo, aquella extraña combinación de colores y formas 
sería una auténtica obra de “arte moderno.” 

—i¡Lo lograste! ¡Ganaste! —sonó la voz del enano nuevamente en 
mis oídos. 

—SÍí... lo logré... 

Me sentía extrañamente apático. No tenía gana de gritar de alegría, 
ni nada por el estilo. 

—i¡Sos un genio! Me alegro de que hayas eliminado a mi jefe. 
Ahora alguien va a tener que ocupar su puesto, y tal como ha sido mi 
desempeño desde que se inició esta misión en tu planeta, hay altas 
posibilidades de que ese alguien sea yo. 


—Ahora... —proseguí—. ¿Qué va a pasar conmigo? Las averías de 
mi avión no me van a permitir seguir volando por mucho tiempo más... 


—-Olvidate Campeón. A partir de este momento yo me hago cargo 
de las situación. Ya pasó todo. Vas a volver al lugar del que te sacamos. 
Pasando a otro tema, te felicito por tu desempeño. Fue realmente glorioso. 
En nombre de todo mi planeta te haga saber que nos brindaste un 
espectáculo único, cargado de una gran emoción que nos hizo vibrar hasta 
el último momento, y que puso de manifiesto tu gran coraje y tu capacidad 
para lograr resolver situaciones extremadamente difíciles y que... 


Eso fue lo último que escuché, porque al saber que había terminado 
todo, mis nervios se distendieron completamente y me quedé dormido (y 
digo dormido porque después de todos los calificativos que el enano me 
acababa de adjudicar, no estaría a mi altura decir que me desmayé). 


—Nandu l a Ñandu III. ¿Qué pasa, Firpo? ¿Tiene algún problema? Cambio 
La voz del líder de mi escuadrilla resonando en mis oídos me 
despertó. Abrí loa ojos. Me encontraba dentro de mi avión, surcando el 
cielo. No me acordaba de nada de lo ocurrido. Miré a mi derecha y vi que 
mis compañeros estaban virando, encontrándose yo fuera de formación. 
—Nandu l a Ñandu III. ¡Firpo! ¿Qué le pasa? 
Rápidamente inicié las maniobras de aproximación decidido a 
retomar mi lugar. No comprendía cómo podía haberme quedado dormido. 
—Aquí Ñandu III. Tuve problemas con el velocímetro —mentí—. 
Marcaba una velocidad superior a la normal, por lo que la maniobra de 


viraje me salió demasiado amplia. A la vuelta habrá que revisarlo. Procedo 
a retomar formación. Cambio. 


—Nandu III... ¿Es sólo eso? ¿Considerando que su aeronave tiene 
un inconveniente lo suficientemente grave como para poner en peligro su 
vida durante la misión? En caso afirmativo le daré autorización para 
regresar a la base. Cambio. 


—Gracias, pero no es necesario. Tengo perfecto dominio de mi 
aparato, Cambio y fuera. 


El resto de lo ocurrido figura en informes oficiales de la Fuerza 
Aérea Argentina que ya han sido editados en manera de libro, pero creo 
conveniente describirlo aquí porque no me parece correcto ni cortés hacia 
los lectores interrumpir la narración en este punto. 


Seguimos avanzando sobre el mar azul. Al rato, el controlador del CIC 
(Centro de Información y Control) de Puerto Argentino nos advirtió sobre la 
presencia de varios Harriers, que minutos atrás habían atacado el aeropuerto 
de la Isla Soledad, y nos previno que podrían ser potenciales interceptores 
de nuestra escuadrilla. 

Aquello me puso nervioso. Era la primera vez que iba a 
encontrarme en el aire con un avión enemigo, ya que lo ocurrido con el 
marciano no se encontraba registrado en mi memoria, y, como comenté al 
principio del relato, las experiencias de los Dagger contra los Harrier no 
habían sido demasiado afortunados. 


Nos acercamos a nuestros enemigos, hasta que cuando nos 
separaban de ellos una nueve millas el líder de la escuadrilla dio la orden de 
eyectar los tanques de combustibles suplementarios. Decidimos abrir un 
poco la formación, y cuando nos informaron que estábamos cruzándonos 
con los ingleses, miramos desesperados para todos lados intentado verlos. 
Teóricamente estaban unos 500 pies más abajo que nosotros, alrededor de 
los 18.000 pies. Las condiciones meteorológicas habían empeorado desde 
nuestro despegue, por lo que dependíamos exclusivamente de los informes 
constantes del CIC para ubicar a los aviones atacantes que según ellos se 
encontraban por debajo de nosotros. Durante unos instantes giramos en 
círculos intentando verlos. 


Lo lógico hubiera sido huir apenas arrojados los tanques, 
aprovechando nuestra mayor velocidad. Pero nuestro líder no había dado la 
orden, y ni yo ni los otros miembros de mi escuadrilla quisimos 
cuestionarlo. Por mi parte, deseaba encontrarme con algún enemigo para 
poder combatir con él y lograr nuestro primer derribo aire—aire. 


Cuando nuestro nivel de combustible alcanzó un punto crítico, 
decidimos conectar nuestros posquemadores y volver a la base. Ante la 
imposibilidad de adoptar el perfil de vuelo rasante debido a nuestra escasez 
de combustible, debimos subir y mantener niveles separados de vuelo a 
45.000 pies, 35.000 (allí me encontraba yo), 25.000, y 19.000 pies, para 
complicar cualquier intento de intercepción estando fuera del alcance del 
CIC. 


A pesar de que las condiciones meteorológicas habían empeorado 
aún más (teníamos sólo una milla de visibilidad y una base de nubes a 
3.000 pies) nuestro aterrizaje en Río Grande, asistidos por el ILS 
(Instrumental Landing System, sistema de aterrizaje por instrumentos), se 
desarrolló sin problemas. 


De esa manera, esta misión se había visto abortada igual que la 
anterior en la que participé, lo cual me produjo una gran frustración. 
¡Aquella había sido mi segunda salida de combate y ni siquiera había 
logrado ver personalmente a un Harrier o un Sea Harrier! 


Tandil provincia de Buenos Aires, domingo 30 de octubre de 1983. Hace ya 
tiempo que escribí este relato, pero por razones que paso a explicar, tenía 
que esperar hasta hoy para poder ponerlo en conocimiento de Ruiz 
Montero, un periodista amigo que me lo viene solicitando con la intención 
de algún día poder publicarlo. 

En el momento de finalizar la guerra no había vuelto a partir en 
ninguna otra misión. Me habían designado a efectuar alternadamente las 
guardias establecidas en el sector del escuadrón destinado a cumplir el rol 
primario de defensa aérea en caso de ataques al Continente. 


Ya desde aquellos días me comenzaron a invadir breves pantallazos 
de lo ocurrido en mi enfrentamiento con el marciano. Si bien al principio 
eran sólo escenas aisladas, de a poco mi memoria fue aumentando hasta 


que pude articular —aunque en forma bastante esquemática— los sucesos 
ocurridos. Sin embargo, recién ocho meses después de finalizada la guerra 
logré completar todos los detalles de los episodios que había vivido. 


Al principio, cuando comencé a recordar imágenes, pensé que se 
trataba de mi imaginación, o que aquello era un síntoma de alteración 
emocional provocado por la guerra. 


Como los pantallazos me ocurrían casi siempre mientras dormía, no 
había razón para descartar que se tratara de sueños. Pero a medida que iba 
pasando el tiempo, crecía en mí la sensación de que todo había sido real. 
Esa sensación no me dejó —cuando terminé de recordar todo— ninguna 
duda acerca de la veracidad de los acontecimientos. Por eso me decidí a 
escribir este relato. Pero para que el mismo fuera alguna vez publicado, mis 
emociones no eran prueba suficiente de su realidad. A no ser, por supuesto, 
que deseara verlo en alguna revisteja de ciencia—ficción de esas que andan 
circulando por ahí. Si quería que esto fuera difundido como algo real, 
necesitaba pruebas más objetivas y contundentes. Esa es la razón por la 
cual tuve que esperar hasta hoy. 


Como recordarán, el enano, durante mi primer y único encuentro 
personal con él, había mencionado a un tal Luder como candidato 
presidencial justicialista derrotado en unas elecciones que aún no habían 
ocurrido, y que tuvieron lugar justamente hoy, algunas horas antes de 
sentarme a escribir estas líneas. 


Las cifras resultantes de los comicios, si bien no han sido evaluadas 
en su totalidad, dan por ganador al candidato de la Unión Cívica Radical, 
Raúl Alfonsín. 


Yo voté a Luder, no tanto por cuestiones políticas —pensaba votar 
en blanco— sino por un afán de hacer lo posible para que mi historia no se 
confirmara, pasando a ser, de esa manera, un simple conjunto de sueños y 
delirios, y devolviéndome a la categoría de un ser humano normal, común 
y corriente. Un tanto perturbado por mis experiencias bélicas, sí, pero sin 
acontecimientos sobrenaturales ni extraterrestres entre sus recuerdos reales. 

Pero no fue así. Y yo sabía que no lo sería. Lo supe el mismo día en 
que Italo Argentino Luder fue elegido candidato para representar al 
justicialismo en las elecciones de hoy. 

Sé que todo esto en realidad no representa ningún tipo de prueba 
para los lectores, pero yo, personalmente, necesitaba algún hecho objetivo 


para no sentir que estaba difundiendo algo que podía haber sido producto 
de mi locura, por más que yo no le creyera así. 


Existe otra prueba, pero esta requerirá más tiempo para ser 
confirmada. Se trata del número de matrícula del Sea Harrier, cuyo piloto, 
según el enano, había matado a mi hermano. Lo recuerdo perfectamente: 
XxZ112. Los escuetos informes ingleses aún no dan datos que me permitan 
confirmar si ese avión destruyó a un Pucará durante un raid contra Pradera 
del Ganso. De cualquier manera, el piloto en aquella ocasión podía haber 
utilizado otra aeronave con otro número de matrícula. 


Con el tiempo, cuando los informes sean más detallados, tal vez 
aporten datos que terminen de confirmar los hechos. Pero mientras tanto, 
como ya dije, creo que la prueba del candidato justicialista es suficiente 
para que mi conciencia me permita difundir el relato. 


Antes de terminar de escribir y salir a la calle a caminar entre la 
multitud que festeja el resultado de las elecciones, quiero decir algo que me 
enorgullece tanto que al escribirlo se me llenan los ojos de lágrimas, y que 
está relacionado con lo que expliqué al comienzo de la historia. 


Hoy en día, los informes definitivos de nuestras Fuerzas Armadas 
confirmaron aquella tendencia que se venía pronosticando desde el 
comienzo, y que enumeré al principio del relato: NINGUN AVION 
ARGENTINO OBTUVO EL DERRIBO DE UN AVION INGLES. Pero 
así como al comienzo dije que lo que más me preocupaba de aquella 
afirmación era que en aquel momento era verdadera, hoy lo que me llena de 
orgullo es lo contrario: poder afirmar que no fue así, que hubo un derribo, 
aunque el mundo no lo sepa, y que yo fui el autor del mismo, salvando al 
menos mínimamente el honor de mi país, de todos los que murieron en 
aquella guerra (incluido mi hermano), y de mi Escuadrón del Grupo 6 de 
Caza. 


En nombre de todos ellos, ahora sí puedo alzar mi puño al cielo y 
gritar fuerte y con orgullo: ¡DUC IN ALTUM! 


NOTA DE P.R. MONTERO: A este relato no le hice ninguna 
corrección, ni siquiera de estilo, dejándolo tal cual lo escribió su autor. 
Pasando a otro tema, recientemente llegó a mis manos un libro publicado 
en Inglaterra por la editorial WARFARE PRESS, el cual trata sobre la 
actuación de la aviación británica en la guerra de Malvinas. En ese libro se 


le atribuye al Sea Harrier matrícula XZ112 la destrucción de un Pucará en 
tierra durante el ataque del 1 de mayo en Pradera del Ganso. Asimismo, ese 
avión inglés descansa en el fondo del océano, debido a un accidente cuyas 
causas se desconocen, ya que su piloto, Burt Loneman Ward, quien logró 
eyectarse, fue rescatado sin sufrir daños, pero en estado de amnesia parcial 
crónica, no pudiendo recordad nada de lo ocurrido. 


Transcripción para versión ebook: Gabriel Alejandro Vecchi 


Kyrie 


Poul Anderson 


En un elevado pico de los Cárpatos Lunares hay un convento de Santa 
Marta de Betania. Las paredes son de roca viva; se yerguen como la propia 
montaña, hacia un cielo perpetuamente negro. A medida que uno se acerca 
desde el polo norte, volando bajo para mantener las cortinas de energía que 
hay a lo largo de la Ruta de Platón entre uno mismo y las lluvias de 
meteoritos, puede ver la cruz que corona la torre apuntando al disco azul de 
la Tierra. Desde allí no se oye resonar ninguna campana a causa de la falta 
de aire. Aunque sí se las oye en el interior, a las horas canónicas, vibrando a 
través de las criptas donde funciona la maquinaria destinada a crear una 
apariencia de ambiente terrestre. Si uno se entretiene un poco, las oirá 
también llamar a misa de réquiem, ya que se ha convertido en una tradición 
el ofrecer plegarias a Santa Marta por aquellos que han perecido en el 
espacio, que cada año que pasa son más numerosos. 

Esta no es una tarea de las monjas. Ellas cuidan al enfermo, al 
necesitado, al tullido, al demente, a todos aquellos destrozados por el 
espacio. La Luna está llena de tales exiliados debido a que no pueden 
soportar la gravitación de la Tierra o a que se teme que puedan estar 
incubando una plaga de algún planeta desconocido, o a que los hombres 
están tan ocupados con sus fronteras que no pueden perder su tiempo con 
los fracasados. Las monjas visten trajes espaciales con tanta frecuencia 
como hábitos, y manejan con la misma facilidad un botiquín de urgencia 
que un rosario. 


Pero disponen de algún tiempo para la contemplación. Por la noche, 
cuando la luz del sol ha desaparecido por espacio de medio mes, la capilla 
abre sus contraventanas y las estrellas contemplan los cirios a través de la 
cúpula encristalada. No parpadean, y su luz es fría como el hielo. Una de 
las monjas, en especial, se encuentra allí tan a menudo como le es posible, 
rezando por su propia muerte. Y la abadesa procura que ella pueda estar 


presente cuando se canta la misa anual, subvencionada por ella antes de 
tomar sus votos. 


Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. 
Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison. 


La expedición Supernova Sagitarii comprendía cincuenta seres 
humanos y un aurígeno. Efectuó un largo recorrido alrededor de la órbita 
de la Tierra, deteniéndose en Epsilon Lyrae para recoger a su último 
miembro. Se aproximó a su destino por etapas. 


La paradoja es esta: el tiempo y el espacio son aspectos el uno del 
otro. La explosión había ocurrido hacía más de cien años cuando fue 
observada en Lasthope, planeta habitado por personas que formaban parte 
de un esfuerzo que se prolongó durante generaciones, destinado a examinar 
a fondo la civilización de unos seres completamente distintos de nosotros. 
Una noche miraron hacia arriba y vieron una luz tan brillante que 
proyectaba sombras. 


Aquella ola de luz llegaría a la Tierra al cabo de varios siglos. Para 
entonces sería tan tenue que sólo aparecería en el cielo otro punto brillante. 
Sin embargo, una nave que avanzara por el espacio por el que discurría 
aquella luz podía rastrear la gran estrella muerta a través del tiempo. 


Unos instrumentos adecuados registraron lo que había sido antes de 
la explosión: incandescencia desplomándose sobre sí misma al acabarse el 
último combustible nuclear. Un salto, y vieron lo que ocurrió un siglo atrás: 
convulsión, tormenta de partículas, una radiación equivalente a la de la 
mole de los centenares de miles de millones de soles de aquella galaxia. 


La imagen se desvaneció, dejando un vacío en el cielo, mientras el 
Raven se acercaba más. Cincuenta años-luz hacia adentro, estudió un 
ardiente calor en medio de una niebla que brillaba como relámpagos. 


Veinticinco años más cerca del globo central se había consumido y 
adelgazado. Pero, debido a que ahora la distancia era menor, todo parecía 
más brillante y de mayor tamaño. A simple vista se divisaba un brillo 
demasiado intenso para poder mirarlo directamente, que convertía en 
pálidas las constelaciones, por contraste. Los telescopios mostraban una 
chispa blancoazulada en el centro de una nube opalescente delicadamente 
filamentada en los bordes. 


El Raven se preparó para su salto final, que desembocaba en la 
vecindad inmediata de la supernova. 


El capitán Teodor Szili efectuó una inspección de última hora. La 
nave murmuraba a su alrededor, entregaba a la aceleración de una gravedad 
que la llevaría a la velocidad intrínseca deseada. Los motores zumbaban, 
los reguladores parpadeaban y los sistemas de ventilación dejaban oír su 
murmullo continuo. El capitán sintió el estremecimiento de la energía en 
sus huesos. Estaba rodeado de metal desnudo, incómodo. Las ventanillas 
permitían ver una miríada de estrellas, el arco fantasmal de la Vía Láctea; 
en el vacío, rayos cósmicos, enfriados casi hasta el cero absoluto, a una 
distancia más allá de lo imaginable de la fogata humana más próxima. 
Estaba a punto de llevar a su tripulación a un lugar en el cual no había 
estado nadie, en condiciones de las que no estaba seguro, y aquello era una 
carga pesada para él. 

Encontró a Eloise Waggoner en su puesto, un cubículo con 
intercomunicación directa con el puente de mando. Deteniéndose en el 
umbral de la puerta, la vio sentada con su pequeño grabador sobre el 
escritorio. 

-¿Qué es esto? -inquirió. 

-¡Oh! -La mujer (el capitán no podía pensar en ella como un 
muchacha, a pesar de que apenas había cumplido los veinte años) 
balbució-: Yo... yo... estaba esperando el salto. 

-Debería esperarlo en la sala de control. 

-¿Qué tengo que hacer allí? -respondió ella, con menos timidez-. No 
soy un tripulante ni un científico. 

-Usted forma parte de la tripulación- Técnico en comunicaciones 
espaciales. 

-Comunicaciones con Lucifer -aclaró ella-. Y a él le gusta la 
música. Dice que con ella llegamos más cerca de la unidad que con 
cualquier otra cosa de las que conoce acerca de los seres humanos. 

Szili arqueó las cejas. 

-¿Unidad? 

Las mejillas de Eloise se tiñeron de rubor. Clavó la vista en el 
escritorio y se retorció las manos. 


-Tal vez no sea ésa la palabra exacta. Paz, armonía, unidad... 
¿Dios? Intuyo lo que quiere decir, pero no disponemos de ninguna palabra 
para expresarlo. 


-¡Hum! Bueno, se supone que usted le mantiene feliz. 


La joven lo miró, devolviéndole el desagrado que él había tratado 
de ocultar. 


Szili suponía que, a su manera, era una mujer normal; pero, su 
aspecto... Desgarbada, con unos pies y una nariz enorme, los ojos saltones 
y unos cabellos lacios de un color indefinible. Además, los telépatas 
siempre le habían hecho sentirse incómodo. Ella decía que sólo podía leer 
la mente de Lucifer. Pero, ¿era cierto? 


No. No había que pensar en tales cosas. La soledad y la diversidad 
podían trastornarlo a uno lo suficiente, sin necesidad de añadir suspicacias 
acerca de los compañeros humanos. 


Si es que Eloise Waggoner era realmente humana. Debía ser alguna 
especie de mutante es su última fase. Quienquiera que pudiera comunicarse 
pensamiento a pensamiento con un vórtice viviente tenía que serlo. 


- ¿Qué música es esa? -preguntó Szili. 
-Bach. El Concierto de Branderburgo número Tres. A Lucifer no le 
interesa la música moderna. Ni a mí tampoco. 


No podría interesarte, pensó Szili. Y, en voz alta, añadió: 


-Escuche, vamos a saltar dentro de media hora. No sabemos dónde 
vamos a emerger. Esta es la primera vez que alguien se acerca a una 
supernova reciente. Sólo podemos estar seguros de que encontraremos una 
radiación tan intensa que podemos darnos por muertos si fallan las 
pantallas protectoras. Tenemos que basarnos en una teoría. Pero un núcleo 
estelar desintegrándose es algo tan distintos de cualquier otra cosa del 
universo que soy muy escéptico en lo que respecta a la bondad de la teoría. 
No podemos sentarnos y soñar despiertos. Tenemos que preparamos. 


-Si, señor. 
Susurrando, la voz de Eloise perdía su dureza habitual. 


Szili miró más allá de ella, más allá de los ojos de víbora de los 
medidores y controles, como si pudiera traspasar el acero del casco de la 
nave y ver el espacio directamente. Sabía que allí flotaba Lucifer. 


Recordó la imagen: una bola de fuego de veinte metros de diámetro, 
blanca, roja, dorada, azul, llamas danzando como los bucles de la Medusa, 
cola cometaria ardiendo un centenar de metros detrás, un resplandor, una 
gloria, un trozo de infierno. Y la idea de que aquello seguía a su nave no 
era lo que menos le preocupaba. 


Trató de recordar las explicaciones científicas, que no pasaban de 
ser suposiciones. En el sistema estelar múltiple de Epsilon Aurigae, en el 
gas y la energía que impregnaban el espacio a su alrededor, ocurrían cosas 
que ningún laboratorio podía imitar. La magnetohidrodinámica había hecho 
allí lo que la química hizo en la Tierra. Habían aparecido vórtices de 
plasma estables, que luego habían crecido, añadiendo complejidad, hasta 
que al cabo de millones de años se habían convertido en algo que debe ser 
llamado, necesariamente, un organismo. Una forma de iones, núcleos y 
campos de energía. Metabolizaba electrones, nucleones, rayos X; 
conservaba su configuración durante mucho tiempo; se reproducía; 
pensaba. 


Pero, ¿qué pensaba? Los escasos telépatas que podían comunicarse 
con los aurígenos, que eran quienes habían informado por primera vez al 
género humano de la existencia de esos entes de fuego, nunca lo explicaron 
claramente. Ellos mismos eran unos seres extraños. 

El capitán Szili dijo: 

-Quiero que le pase un mensaje. 

-Sí, señor. 

Eloise bajó el volumen de la música. Sus ojos se desenfocaron. A 
través de sus oídos pasaban palabras, y a su cerebro trasladaba su 
significado al ser que se movía por su propios impulso a un costado del 
Raven. 


-Escuche, Lucifer. Sé que ha oído lo que voy a decirle más de una 
vez, pero quiero estar seguro de que lo ha comprendido perfectamente. Su 
psicología debe de ser muy distinta de la nuestra. ¿Por qué ha accedido a 
venir con nosotros? Lo ignoro. El técnico Waggoner dice que es usted 
curioso y aventurero. ¿Es ésa toda la verdad? 


Está bien, no importa. Dentro de media hora saltaremos. Nos 
situaremos a quinientos millones de kilómetros de la supernova. Y entonces 
será cuando empiece su tarea. Usted puede ir hasta donde nosotros no nos 
atrevemos, observar lo que a nosotros nos está vedado, informarnos de 


muchas más cosas de las que pueden sugerirnos nuestros instrumentos. 
Pero antes tenemos que comprobar si podemos permanecer en órbita 
alrededor de la estrella. Esto es tarea suya. Unos hombres muertos no 
podrían conducirle de vuelta a su hogar. 


A fin de incluirle a usted dentro del campo del salto sin desintegrar 
su Cuerpo tendremos que desconectar las pantallas protectoras. 
Emergeremos en una zona de radiación letal. Debe apartarse de inmediato 
de la nave, ya que pondremos en marcha el generador de la pantalla sesenta 
segundos después del tránsito. Investigue entonces los alrededores. Tal vez 
encontremos un obstáculo imprevisto. Si hay algo que parece una amenaza, 
regrese de inmediato para dar un salto atrás. ¿Ha comprendido? Repítalo. 


Eloise empezó a hablar; un recitado correcto. Pero, ¿hasta qué punto 
interpretaba todo el pensamiento de Lucifer? 

-Muy bien -Szili vaciló-. Continúe con su concierto si quiere. Pero 
interrúmpalo a las cero menos diez minutos. 

-Sí, señor. 

Eloise no lo miró. No parecía mirar a ninguna parte en especial. 


Los pasos del capitán resonaron en el pasillo y se perdieron a lo 
lejos. 


- ¿Por qué repite las mismas cosas una y otra vez? -preguntó Lucifer. 


-Tiene miedo -respondió Eloise. 


PS 


-Supongo que tú no sabes lo que es el miedo -dijo ella. 
-¿Puedes mostrármelo? No, no lo hagas. Presiento que es doloroso. 
Y no deseo que te lastimes. 


-De todos modos, no puedo sentir miedo cuando tu mente está 
unida a la mía. 


Eloise se sintió invadida de un extraño calor. La alegría estaba allí, 
jugando como pequeñas llamas sobre la superficie de Papá-llevándola-de- 
la-mano-cuando-ella-no-era-más-que-una-niña-y-salían-un-día-de-verano- 
a-buscar-flores-silvestres; sobre la fuerza y la amabilidad y Bach y Dios. 


Lucifer giró alrededor del casco en una curva exuberante. Unas 
chipas danzaron en su estela. 


-Piensa otra vez en las flores. Por favor -dijo. 
Eloise lo intentó. 


-Son así -Lucifer transmitió imágenes que un cerebro humano podía 
captar, ramilletes floridos con los colores de los rayos gamma en medio de 
la luz, luz en todas partes-. Pero muy diminutas. Y su dulzura es muy 
breve. 


-No entiendo cómo puedes comprender -susurró Eloise. 


-Tú comprendes por mí. Antes de que tú llegaras, yo no tenía esas 
cosas para amar. 


-Pero tenías muchas otras cosas. He tratado de compartirlas, pero no 
estoy formada para darme cuenta de lo que es una estrella. 


-Ni yo para los planetas. Sin embargo, nosotros podemos tocarnos. 


Las mejillas de Eloise ardieron de nuevo. La idea giró, formando 
una especie de contrapunto a la música. 


-Por eso vine, ¿sabes? 


-agregó Lucifer-. Por ti. Yo soy fuego y aire. No había saboreado la 
frialdad del agua, la paciencia de la tierra, hasta que tú me la mostraste. Tú 
eres luz de luna sobre un océano. 


-No, no digas eso - murmuró Eloise-. Por favor. 
Confusión. 


-¿Por qué no? ¿Acaso duele la alegría? ¿No estás acostumbrada a 
ella? 


-Supongo que será eso. -Eloise echó su cabeza atrás-. ¡No! ¡Que me 
condene si me compadezco de mí misma! 


-¿Por qué tendrías que hacerlo? ¿No disponemos acaso de toda la 
realidad para nosotros, y acaso no está llena de soles y mediodías? 


-Sí, para ti. Enséñame. 

-Si tú, en cambio, me enseñas... 

La idea se interrumpió. Pero quedó un contacto, sin palabras, tal 
como ella imaginaba que debía ocurrir a menudo entre los enamorados. 


Eloise contempló el rostro achocolatado de Motil Mazundar, 
mientras el físico permanecía en el umbral de la puerta. 


- ¿Qué desea? 
Mazundar parecía sorprendido. 
-Sólo quería comprobar si se encontraba bien, miss Waggoner. 


Eloise se mordió el labio. Mazundar se había esforzado más que 
cualquier otra persona en ser amable con ella. 

-Lo siento -dijo-. No me proponía hablarle en ese tono destemplado. 
Los nervios. 

-Todos estamos al borde de una crisis nerviosa -sonrió Mazundar-. 
A pesar de lo 

excitante que resulta esta aventura, será muy agradable regresar a 
Casa, ¿no es cierto? 

Su hogar, pensó Eloise; las cuatro paredes de un apartamento 
encima de una casa ciudadana y ruidosa. Libros y televisión. Podría 
presentar un informe en la próxima reunión de científicos, pero después 
nadie se molestaría en invitarla a una fiesta. 

¿Acaso soy tan horrible? -se preguntó-. Sé que mi aspecto no 
resulta demasiado agradable a la vista, pero trato de ser simpática e 
interesante. Tal vez me esfuerzo demasiado en conseguirlo. 

-Conmigo no -dijo Lucifer. 

-Tú eres distinto -dijo Eloise. 

Mazundar parpadeó. 

- ¿Cómo dice? 

-Nada -se apresuró a responder Eloise. 

-Me he estado preguntando una cosa -dijo Mazundar, esforzándose 
en enhebrar una conversación-. Es posible que Lucifer se acerque mucho a 
la supernova. ¿Podrá usted continuar en contacto con él? El efecto de la 
dilatación del tiempo, ¿no cambiará demasiado la frecuencia de sus 
pensamientos? 

-¿Qué dilatación del tiempo? -inquirió Eloise, obligándose a 
sonreír-. Yo no soy 

físico. Sólo soy una modesta bibliotecaria dotada de un extraño 
talento natural. 

-¿No se lo han dicho? Creí que todo el mundo estaba enterado... Un 
intenso campo gravitacional afecta el tiempo del mismo modo que una gran 


velocidad. Hablando en términos vulgares, puede decirse que los procesos 
tienen lugar más lentamente que en el espacio limpio. Por eso, la luz de una 
estrella maciza aparece algo enrojecida. Y el núcleo de nuestra supernova 
ha retenido casi tres masas solares. Además, adquirió tal densidad que su 
atracción en la superficie es increíblemente elevada. De acuerdo con 
nuestros relojes, tardaría un tiempo infinito en reducirse hasta el radio de 
Schwarzschild; pero sobre la propia estrella, un observador experimentaría 
ese encogimiento en un período muy corto. 


-¿El radio de Schwarzschild? Tenga la bondad de explicármelo. 
Eloise se dio cuenta de que Lucifer había hablado a través de ella. 


-Si puedo hacerlo sin recurrir a las matemáticas... Verá, la masa que 
vamos a estudiar es tan enorme y está tan concentrada que ninguna fuerza 
excede a la gravitacional. Nada puede oponérsele. En consecuencia, el 
proceso de caer sobre sí misma que se inició en lo que quedó de la estrella 
luego de la explosión continuará hasta que no pueda escapar ninguna 
energía. En ese momento habrá alcanzado el radio de Schwarzschild. La 
estrella, como tal, habrá desaparecido del universo. De hecho, y en teoría, 
la contracción final de su masa será del orden del volumen cero. Esto sin 
tener en cuenta consideraciones mecánico-cuánticas que entrarán en juego 
al final del proceso. Esas consideraciones no son demasiadas conocidas, 
hasta ahora. Y tengo la esperanza de que esta expedición nos permitirá 
adquirir más conocimientos en ese sentido. -Mazundar se encogió de 
hombros-. De todos modos, miss Waggoner, yo me preguntaba si nuestro 
amigo podrá comunicarse con nosotros cuando se encuentre cerca de la 
estrella. 


-Dudo que haya inconvenientes. -El que hablaba era Lucifer. Eloise 
era su instrumento, y ella nunca antes había sabido lo agradable que 
resultaba ser utilizado por alguien que nos importe-. La telepatía no es un 
fenómeno ondulante. Dado que la transmisión es instantánea, no puede 
serlo. Ni parece estar limitada por la distancia. Es más bien una resonancia. 
Si estamos sincronizados, podemos seguir perfectamente así a través de 
toda la existencia del cosmos; y no concibo ningún fenómeno material 
capaz de interferirnos. 


-Comprendo -Mazundar dirigió una prolongada mirada de Eloise-. 
Gracias -murmuró-. Bueno... debo regresar a mi lugar. Buena suerte. 


Y se marchó precipitadamente. 


Eloise no se dio cuenta. Su mente era una antorcha y una canción. 

-¡Lucifer! -llamó en voz alta-. ¡Lucifer! ¿Es verdad eso? 

-Eso creo. Todos los míos son telépatas, de modo que conocemos la 
materia más que vosotros. Nuestra experiencia nos conduce a opinar que no 
existe ningún límite. 

-¿Puedes estar siempre conmigo? ¿Estarás siempre conmigo? 

-Si tú lo deseas, nada me complacerá tanto. 


-El cuerpo del aurígeno se retorció en una especie de danza; el 
cerebro de fuego rió en voz baja. 


-Sí, Eloise, me gustaría mucho quedarme contigo. Nadie más ha 
tenido... 


Te han puesto un nombre mejor de lo que suponen -pensó Eloise-. 
Creyeron que era broma; creyeron que aplicándose el nombre del diablo 
podrían conseguir que te empequeñecieras como ellos mismos. Pero el 
verdadero nombre del diablo no es Lucifer. Lucifer significa Portador de 
Luz. Una oración latina, incluso, aplica a Cristo el nombre de Lucifer. 
Perdóname, Dios mío, no puedo evitar recordar eso. ¿Te importa? El no es 
cristiano, pero creo que no necesita serlo; creo que nunca ha sentido el 
pecado, Lucifer, Lucifer. 

Eloise dejó que la música sonara todo el tiempo que le estaba 
permitido. 

La nave saltó, cruzando veinticinco años-luz hacia el caos. 


Cada uno de ellos lo sabía a su modo, a excepción de Eloise que lo vivía 
junto con Lucifer. 

Eloise notó el golpe y oyó el lamento del metal torturado, olió el 
ozono y se tambaleó a través de la infinita caída que es la ausencia de 
gravedad. Aturdida, manipuló el intercomunicador. A través de él brotaron 
frases inconexas: 

. ..la unidad estalló... ¿Cómo podría saber repararla? Calma, calma. 

Y dominándolo todo, el aullido de la sirena de emergencia. 


Eloise se sintió dominada por el terror, hasta que aferró el crucifijo 
que rodeaba su cuello y la mente de Lucifer. Entonces se echó a reír, 


orgullosa de lo que Lucifer había logrado. 


Se había apartado de la nave siguiendo al pie de la letra las 
instrucciones recibidas. Ahora flotaba en la misma órbita. Por todas partes, 
a su alrededor, la nebulosa llenaba el espacio de arco iris inquieto. Para él 
el Raven no era el cilindro de metal que veían los ojos humanos, sino un 
resplandor, la pantalla que reflejaba todo un espectro. Delante de ellos se 
encontraba el núcleo de la supernova, diminuto ahora, pero ardiendo, 
ardiendo... 


-No tengas miedo -la acarició Lucifer-. Lo asimilo perfectamente. 
La turbulencia es intensa, puesto que la explosión es muy reciente. Hemos 
ido a parar a una zona en la que el plasma es particularmente denso. 
Vuestro generador, al estar en el casco de la nave y encontrarse sin 
protección durante los instantes que no estuvo conectada la pantalla 
protectora, ha sufrido un cortocircuito. Pero estáis a salvo. Podéis repararlo. 
Y yo me encuentro en un océano de energía. Nunca estuve tan vivo. 


A espalda de Eloise, el capitán Szili aulló: 


-¡Waggoner! Dígale a ese aurígeno que no se entretenga. Hemos 
localizado una fuente de radiación interceptando nuestra órbita, y creemos 
que puede ser excesiva para la pantalla. -Especificó las coordenadas-. 
¿Puede decirnos qué pasa? 


Por primera vez, Eloise se sintió preocupada por Lucifer, que se 
alejaba rápidamente de la nave. 


De pronto, el pensamiento del aurígeno volvió a ella, tan vívido 
como siempre. Eloise no tenía palabras para describir el terrible esplendor 
que divisó a través de las percepciones de él; una bola de un millón de 
kilómetros de gas ionizado en la que ardían las descargas eléctricas, 
rebotando alrededor del corazón abierto de la estrella. La cosa no podía 
haber producido ningún sonido, ya que aquí el espacio era casi un vacío de 
acuerdo con las normas de la Tierra; pero ella oyó su tronar, y el furor que 
escupía. 

Lucifer dijo a través de Eloise: 


-Es una masa de materia expelida. Debe de haber perdido velocidad 
radial a causa de la fricción y de las gradaciones estáticas, y ha sido 
arrastrada a una órbita cometaria, manteniéndose íntegra gracias a un 
potencial interno. Es como si ese sol tratara aún de dar a luz otros 
planetas... 


-Chocará con nosotros antes de que podamos acelerar -dijo Szili- y 
recargar nuestro escudo protector. Si sabe usted rezar, es el momento de 
hacerlo. 


-¡Lucifer! -llamó Eloise, ya que no deseaba morir. 


-Creo que podré desviarlo lo suficiente -le dijo Lucifer con una 
seriedad que hasta entonces no había captado en él-. Mis propios campos, 
para mezclarlos con los suyos; y energía libre para beber; y una 
configuración estable. Sí, tal vez pueda ayudarlos. Pero ayúdame tú 
también, Eloise. Lucha a mi lado. 
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Su resplandor avanzó hacia el enorme bólido. 


Eloise sintió cómo su electromagnetismo caótico se hundía en 
Lucifer. Se sintió arrastrada y desgarrada con él. Lucifer luchó para 
mantener su propia cohesión, y Eloise vivió aquel combate. El aurígeno y 
la nube de gas se engarfiaron, hasta que la nube se apartó del camino de la 
nave. 


Apenas pudo captar el mensaje de Lucifer exhausto: 
-¡ Victoria! 

-Tuya -sollozó Eloise. 

-Nuestra. 


A través de los instrumentos, los hombres vieron la muerte 
luminosa que se alejaba de ellos. De sus gargantas brotó un grito de júbilo. 


Eloise suplicó: 
-Vuelve aquí. 


-No puedo. Estoy demasiado gastado. La nube y yo nos hemos 
unido y ahora estamos cayendo en dirección a la estrella. -Y, como una 
mano herida extendiéndose para consolarla-: No temas por mí. A medida 


que nos acerquemos sorberé fuerzas nuevas de su radiación. Luego 
necesitaré un poco de tiempo para escapar de la atracción. Pero ¿cómo 
podría dejar de regresar a tu lado, Eloise? Espérame. Descansa. Duerme. 


Sus compañeros de tripulación la condujeron al camarote. Lucifer le 
envió sueños de flores silvestres y de los soles que eran su hogar. 


Pero Eloise acabó por despertar, gritando. El médico tuvo que 
administrarle un poderoso sedante. 


Lucifer no había comprendido realmente lo que significaba enfrentarse con 
algo tan violento que afectaba incluso el espacio y el tiempo. 

Su velocidad aumentó de un modo asombroso, según su propio 
punto de vista. Desde el Raven le vieron caer durante varios días. Las 
propiedades de la materia habían cambiado. Lucifer no pudo presionar con 
la fuerza ni con la velocidad suficiente para escapar. 


Radiación, núcleos desgarrados, partículas naciendo, destruyéndose 
y volviendo a nacer le asaeteaban por todas partes. Su sustancia fue 
desprendiéndose de su contorno, capa a capa. El núcleo de la supernova era 
un delirio blanco delante de él. Se encogió a medida que se acercaba, 
siempre más pequeño, más denso, tan brillante que el brillo dejó de tener 
significado. Finalmente, las fuerzas gravitatorias hicieron presa de él. 

-¡Eloise! -gimió, en la agonía de su desintegración-. ¡Eloise, 
ayúdame! 

La estrella se lo tragó. Se extendió hasta alcanzar una superficie 
infinita, quedó comprimido hasta que su delgadez fue infinita, y con ello se 
desvaneció de la existencia. 


La nave continuó su viaje. Aún quedaba mucho por aprender. 


El capitán Szili visitó a Eloise en su camarote. Físicamente la joven 
se estaba restableciendo. 


-Era todo un hombre -declaró el capitán, por encima del zumbido de 
las máquinas-, y con esto no le hago justicia que se merece. No éramos de 
su raza, y murió por salvarnos. 


Eloise lo miró con unos ojos más secos de lo que parecía lógico. 
-Lucifer es un hombre. ¿No tiene acaso un alma inmortal, también? 


-Bueno... -carraspeó-, sí. Si cree usted en las almas, sí, estoy de 
acuerdo. 


Eloise sacudió la cabeza. 
-Pero, ¿por qué no puede ir él a su lugar de reposo? 


Szili miró a su alrededor, buscando al médico, y descubrió que 
estaban solos en la angosta habitación metálica. 


-¿Qué quiere decir? -Se obligó a palmear la mano de la joven-. Lo 
sé, era un buen amigo suyo. Al fin y al cabo, tuvo una muerte 
misericordiosa: rápida, limpia... No me importaría morir así. 


-Para él... sí, supongo que sí. Tuvo que serlo. Pero... -Eloise no 
pudo continuar. Súbitamente, se tapó los oídos con las manos-. ¡Basta! ¡Por 
favor! 


En el pasillo, Szili se encontró con Mazundar. 
- ¿Cómo se encuentra Eloise? -preguntó el físico. 
El capitán se encogió de hombros. 


-Mal. Confío en que no pierda irremediablemente la razón antes de 
que podamos ponerla en manos de un psiquiatra. 


- ¿Qué es lo que pasa? 

-Cree seguir oyendo a Lucifer. 

Mazundar se golpeó la palma de la mano con un puño cerrado. 
-Tenía esperanzas de que fuera diferente... 

Szili se frotó la nuca con aire cansado, y esperó. 

-Si ella lo dice -continuó Mazundar-, es evidente que lo oye. 
-¡Imposible! ¡Esta muerto! 


-No olvide la dilatación del tiempo -replicó Mazundar-. Lucifer 
cayó y pereció rápidamente, sí. Pero eso de acuerdo al tiempo de la 
supernova, que no es el mismo que el nuestro. Para nosotros, el colapso 
tarda un número infinito de años en producirse. Y la telepatía no tiene 
límites de distancia. -El físico empezó a alejarse del camarote-. Lucifer 
estará siempre con ella. 


Transcripción para versión ebook: Gabriel Alejandro 
Vecchi 


Notas sobre la percepción de diferencias 
imaginarias 


Robert Sheckley 


Hans y Pierre están en la cárcel. Pierre es francés, Hans es alemán. 
Pierre es bajo y gordo, de pelo negro. Hans es alto y delgado, de pelo rubio. 
Pierre tiene piel pálida y bigote negro. Hans tiene tez clara y bigote rubio. 
Pierre es treinta centímetros más bajo que Hans, que es doce pulgadas más 
alto que Pierre. 
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Hans y Pierre acaban de enterarse de que se ha decretado una 
amnistía. Según los términos de la amnistía, Pierre será liberado enseguida. 
No hay en el decreto ninguna referencia a los alemanes, así que Hans 
tendrá que quedarse en prisión. Eso los entristece a los dos. Y piensan, si 
pudiéramos lograr que saliese Hans en vez de Pierre... 


(Hans el prisionero alemán, es un cerrajero experto. Una vez fuera, 
podría rescatar a su amigo de la cárcel. El francés es profesor de astrofísica 
e incapaz de ayudar a nadie, ni siquiera a sí mismo. Es un hombre inútil, 
pero agradable; el alemán lo considera el ser humano más admirable que ha 
conocido. Hans está decidido a salir de la prisión para ayudar a su amigo a 
huir.) 

Hay una manera de conseguirlo. Si logran engañar al guardián y 
hacerle creer que Hans es Pierre, dejarán en libertad a Hans. Hans podrá 


entonces regresar a la cárcel y ayudar a Pierre a huir. Con ese fin han 
preparado un plan. 


Ahora sienten el ruido de pasos que bajan por el corredor. ¡Es el 
guardián! Ponen en práctica la primera fase del plan, que consiste en 


cambiarse los bigotes. 
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El guardián entra en la celda 
y dice: 
-Hans, dé un paso adelante. 


Ambos prisioneros 
responden: 


-Yo. 


El guardián los mira de 
arriba abajo. Ve un hombre alto, 
delgado y rubio, de bigote negro y 
tez Clara al lado de un hombre bajo, gordo, de pelo negro, bigote rubio y tez 
pálida. Los mira con desconfianza unos segundos, luego decide que el alto 
es el alemán y le ordena al otro, el francés, que lo acompañe. 


O 
"Intercambios", por FiPsi 


Los prisioneros están preparados para eso. Rápidamente se meten 
detrás del guardia y se cambián los tupés. 


El guardia los mira con atención, sonríe, confiado, y consulta una 
lista de identificación de los prisioneros. Decide que el alto de pelo negro, 
bigote negro y piel clara es el alemán. 


Los prisioneros se consultan en voz baja. Corren a meterse detrás 
del guardia. Hans se arrodilla y Pierre se pone de puntillas. El guardián, que 
es muy estúpido, se vuelve despacio para mirarlos. 


Esta vez no es tan fácil. Ve a dos hombres de idéntica estatura. Uno 
tiene el pelo rubio, bigote rubio, piel pálida y es gordo. El otro tiene el pelo 
negro, bigote negro, piel clara y es delgado. Ambos tienen ojos azules, una 
coincidencia. 


Después de algunas reflexiones, el guardia decide que el primer 
hombre, el de pelo rubio, bigote rubio, piel pálida y gordo es el francés. 


Los dos prisioneros vuelven a deslizarse detrás del guardián y 
mantienen una apresurada conferencia. (El guardia tiene mala vista, 
hidropesía, pies planos; la escarlatina que sufrió en la juventud le ha 
deteriorado los reflejos. Se vuelve despacio, parpadeando.) 


Los prisioneros se cambian de nuevo los bigotes. El pálido se pasa 
polvo por la piel, mientras que el de piel clara se oscurece la cara con 
hollín. El gordo se estira un poco más sobre las puntas de los pies, y el 
delgado se pone de rodillas. 


El guardia ve un hombre gordo, más bien alto, de bigote negro, pelo 
rubio y piel clara. A su izquierda hay un tipo pálido, más bien bajo, de 
bigote rubio y pelo negro. El guardia los mira con mucha atención, arruga 
el ceño, frunce los labios, saca las instrucciones y las vuelve a leer. Luego 
identifica al hombre de piel clara más bien alto de bigote negro como el 
francés. 


Los prisioneros se escabullen, y el alto se aprieta el cinturón 
mientras el bajo se lo afloja y mete trapos debajo. Decide cambiar otra vez 
el pelo y los bigotes, y probar suerte. 


El guardián nota enseguida que el factor gordura-delgadez ha 
perdido bastante importancia. Decide comparar lo rubio con lo oscuro, pero 
descubre que el hombre rubio tiene bigote negro, mientras que el de pelo 
negro tiene bigotes rubio. El hombre rubio es más bien bajo, y su piel 
podría ser considerada como pálida. El hombre que está a su derecha tiene 
el pelo negro y bigote rubio (un poco torcido) y piel bastante clara, y es 
más bien alto. 

El guardia no encuentra entre las reglas ninguna referencia a esa 
situación. Frenético, saca del bolsillo una vieja edición de Procedimientos 
para la Identificación de Prisioneros y busca algo apropiado. Por fin 
encuentra el conocido Reglamento 12CC de 1878: “El prisionero francés se 
colocará siempre a la izquierda, el prisionero alemán a la derecha.” 

-Tú -dice el guardia, señalando al prisionero que está a la 
izquierda-. Acompáñame, francesito. Y tu, Kraut, quédate aquí en la celda. 
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El guardián lleva al prisionero afuera, cubre varios formularios y lo 
deja en libertad. 


Más tarde, esa noche, huye el otro prisionero. 


(Es fácil: el guardia es desastrosamente estúpido, no sólo estúpido, 
se emborracha todas las noches, y además toma somníferos. Es un guardián 
increíble, pero existe una explicación fácil; es el hijo de un famoso abogado 
y miembro del Partido. Como favor a su padre, las autoridades le dieron ese 
trabajo a su hijo incompetente y físicamente impedido. También decidieron 
que lo podía desempeñar solo. Por eso no hay otro guardián que lo releve, y 
ningún comandante que lo supervise. No, está solo, borracho, atiborrado de 
somníferos, y no hay nadie en el mundo que lo pueda despertar mientras 
abren la prisión, y esto es lo último que diré sobre el tema del guardián.) 
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Los dos antiguos prisioneros están sentados en un banco de un 
parque a unos pocos kilómetros de la prisión. Todavía tienen el mismo 
aspecto que la última vez que los vimos. 

-¡ Te dije que daría resultado! Contigo afuera... -dijo uno. 

-Claro que dio resultado -dijo el otro-. Cuando el guardia me eligió, 
supe que eso era la mejor, pues tú podrías escapar de la celda de todos 
modos. 

-Un minuto -dijo el primer hombre-. ¿Tratas de decir que el guardia, 
a pesar de nuestros engaños, se llevó a un francés en vez de un alemán? 

-Eso es -dijo el segundo hombre-. Y llevara cual llevase, daba lo 
mismo, porque si quedaba en libertad el cerrajero, podía regresar y ayudar 
al profesor; y si quedaba en libertad el profesor, el cerrajero podía salir por 
su cuenta. Como vez, no había necesidad de cambiar papeles, así que no lo 
hicimos. 

El primer hombre lo miró furioso. 

-¡Me parece que estás tratando de robar mi identidad francesa! 

-¿Para qué habría de hacer eso? -preguntó el segundo hombre. 

-Porque deseas ser francés, como yo. Lo cual es muy natural, pues 
allá a lo lejos está París, donde ser francés es una ventaja pero no así ser 
alemán. 

-Claro que deseo ser francés -dijo el segundo hombre-. Pero eso 
pasa porque soy francés. Y la ciudad que vemos allá es Limoges, no París. 


El primer hombre es más bien alto, de pelo negro, gigote rubio, piel 
clara, tirando a delgado. El segundo hombre es más bien bajo, de pelo 
rubio, bigote negro, piel pálida, tirando a gordo. 

Se miran a los ojos. No encuentran ninguna distorsión, ningún 
defecto. Cada uno mira al otro con franqueza, y sólo ven honestidad. Si 
ninguno de los dos miente, uno de ellos debe estar sufriendo ilusiones. 

-Si ninguno de nosotros miente -dijo el primer hombre-, uno de 
nosotros debe de estar sufriendo ilusiones. 

-De acuerdo -dijo el segundo hombre-. Y, como los dos somos 
hombres honrados, todo lo que tenemos que hacer es recorrer marcha atrás 
todos los pasos del disfraz. Si hacemos eso, llegaremos al estado original 
en el que uno de nosotros era el alemán bajo y rubio y el otro era el francés 
alto, de pelo negro. 

-Si... Pero ¿no era que el francés tenía el pelo rubio, y el alemán era 
alto? 


-No es eso lo que yo recuerdo -dijo el segundo hombre-. Pero 
pienso que el rigor de la vida en prisión puede haber afectado mi memoria, 
hasta el punto en que no puedo saber con seguridad cuáles son las 
cualidades alemanas y cuáles las francesas. Pero estoy dispuesto a discutir 
contigo todos los detalles, y aceptar lo que parezca razonable. 


-Bueno, tratemos entonces de salir de este embrollo ridículo. Un 
alemán ¿no debe tener el pelo rubio? 


-Está bien. Dale también un bigote rubio, para que le haga juego. 

-¿Y la piel? 

-Pálida, sin duda. Alemania tiene clima húmedo. 

- ¿Color de ojos? 

-Azul. 

-¿Gordo o delgado? 

-Gordo, decididamente gordo. 

-Eso hace al alemán alto, rubio, de piel pálida, gordo y de ojos 
azules. 


-Puede haber uno o dos detalles mal, pero no importa. Ahora 
volvamos atrás para determinar quién de nosotros tenía ese aspecto. 


A primera vista, los dos hombres pueden parecer idénticos, o al 
menos intercambiables. Es una impresión falsa; hay que tener siempre en 
cuenta que las diferencias entre ellos son reales, no importa cuál de ellos 
tenga qué cualidades. Las diferencias son de veras reales a pesar de ser 
imaginarias. Esas son cualidades imaginarias que nadie puede percibir, y 
que hacen que un hombre sea alemán y el otro francés. 
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Esta es la manera de percibir diferencias imaginarias; fijas en la 
mente las cualidades originales de cada uno de los hombres, y luego haces 
una lista de todos los intercambios. Por fin llegarás a donde todo empezó, y 
sabrás de manera infalible cuál es el alemán imaginario y cuál es el francés 
imaginario. 

Básicamente, es así de simple. Lo que haces después con ese 
conocimiento ya es otro problema, desde luego. 


Título original: “Notes on the Perception of Imaginary Differences”. Del libro Can 
You Feel Anything When I Do This? 

O 1961, 68, 69, 70, 71 by Robert Sheckley 

Traducción de Marcial Souto 

Transcripción para versión ebook: Gabriel Alejandro Vecchi 


Pasado, presente y futuro de la IA 


Luciano Begalli 


Introducción 


Desde los primeros intentos para otorgar conductas inteligentes a las 
máquinas o medios de representación formal se viene desarrollando en el 
ámbito de las Ciencias de la Computación una intensa actividad, que es en 
sí misma positiva, mas allá de sus logros concretos, que no son muchos en 
relación a lo que soñaron sus pioneros. En esta nota trataremos de exponer 
aspectos introductorios de esa actividad. 


Posiblemente muchos de nosotros, me refiero a la gente que lee o escribe 
ciencia ficción, pensamos ya en la mayoría de los aspectos conceptuales de 
los que se nutre la 1.A. Es más, en el Instituto Tecnológico de 
Massachusetts la literatura oficial es la Ciencia Ficción, en una ralación de 
realimentación con la ciencia, es decir que las ideas de una sirven a la otra 
y viceversa. 


Comentarios sobre su Historia 


La idea de crear máquinas (autómatas) que puedan pensar, que sean como 
hombres pero construidas por el propio hombre, es antiquísima y algunos 
pensadores sostienen que mítica. 


Uno de los antecedentes históricos más mencionados e importantes de la 
[.A es el trabajo del Lógico-Matemático Alan Turing (1912-1954), 
específicamente el desarrollo de su Test (o juego de la imitación), que 
consiste en lo siguiente: 


Los elementos del juego son tres personas; una mujer, un hombre y un 
interrogador, cuyo sexo es irrelevante. El interrogador se encuentra solo en 
un cuarto, donde no puede mantener ningún tipo de contacto con las otras 
dos personas (persona A y persona B). El objetivo del juego es que el 


interrogador llegue a determinar los sexos de A y B. Para esto el 
interrogador, como su nombre lo indica, realiza preguntas por escrito, y 
recibe también por escrito sus respuestas. El planteo de Alan Turing 
consistía en sustituir alguno de los interrogados por una máquina, 
constituyéndose esto en un test para determinar si la maquina interviniente 
es pesante. 


La posibilidad en primera instancia que brindaron las computadoras 
digitales, junto con los avances en Lógica, en los años 60 y 70, sentaron las 
bases de la investigación en este campo. Muchísimas universidades 
incorporaron en sus planes de estudio la I1.A y disciplinas asociadas. 


Los programas más conocidos que surgieron en esta época son: 


e ELIZA de E. Weizenbaum (1965) 

e SHRDLU de T. Winograd (1973) 

e DENTRAL (Stanford) (1971 aproximadamente) 

e LISP (lenguaje de Programación para técnicas de I.A) 


En bibliografía consultada se mencionan eventos “claves” en la evolución 
de la disciplina mencionada, que son los siguientes: 


Dentro del período de Preguerra (1930-1939), el desarrollo de la Lógica 
formal, en especial la formulación de los Teoremas de K. Gódel. 


Durante el período mencionado en el párrafo anterior y en el lapso 
comprendido entre 1940 y los primeros años de la década del 60 (1965) se 
constituyó la Teoría de la Información aplicada a la Psicología y se creó un 
espacio de trabajo en común entre los psicólogos del Conocimiento y los 
Científicos de la Computación, la Cibernética, la Teoría de la Información. 
Los primeros en comenzar a estudiar ampliamente el fenómeno de la 
percepción, la capacidad para resolver problemas y el razonamiento y los 
mecanismos de la memoria, construyendo modelos que después serían 
útiles para la 1.A, así como también la psicología, incorporando gran 
cantidad de elementos de las ciencias de la Computación, la Teoría de la 
Información y la Cibernética. 


Inteligencia Artificial HOY 


Uno de los Científicos de más relieve en el campo de la 1.A actual es 
Marvin Minsky. El describe la 1.A como una ciencia que trabaja en tres 
direcciones: 


1. La Robótica. 
2. La posibilidad de elaborar nuevas teorías acerca del conocimiento. 
3. La exploración de cómo funciona nuestra mente. 


Estos tres objetivos de investigación evidencian algo en común, el punto de 
inflexión es el Hombre y no la Máquina, esto significa que la I.A como 
ciencia permite al hombre poder entender su propia inteligencia y su propio 
sistema cognoscitivo. Esta es la perspectiva conceptual que mayor cantidad 
de científicos y gente involucrada hacen propia. 


Las áreas de trabajo derivadas son: 


1. Representación del Conocimiento. 

2. Posibilidad de Lenguaje Natural en las Computadoras. 

3. Sistemas de Asistencia Inteligente, donde se ubicarían los Sistemas 
Expertos. 

4, Desarrollos de circuitos neuronales y simulaciones por programa de 
modelos de redes neuronales. 

5. Robótica, donde algunos autores ubican el reconocimiento de figuras 
(patterns). 


Es necesario aclarar que estas áreas están estrechamente vinculadas, si bien 
puede demostrarse la existencia de problemas y áreas de investigación que 
son internas a Cada una. 


1. Representación del Conocimiento. 


La representación del conocimiento es uno de los aspectos más 
relacionados con los indicios de la 1.A debido a su uso predominante de la 
lógica y la matemática. Este aspecto medular de la 1.A podría sintetizarse 
conceptualmente en la pregunta: ¿Cómo hacemos para que sepa? 


2. Posibilidad de Lenguaje Natural en las 
Computadoras. 


Este aspecto refiere a la posibilidad de que una computadora pueda hablar 
y entender el lenguaje que nosotros hablamos (denominado Lenguaje 
Natural), evitando por ejemplo el tipeado de las instrucciones o mensajes. 


3. Sistemas de Asistencia Inteligente. 


Actualmente el desarrollo de Sistemas Expertos (S.E, E.S) y temas afines 
unidos por el contexto de desarrollo se ha convertido en una actividad muy 
frecuentada en el ámbito de la I.A Algunos de los motivos son su facilidad 
de programación en los lenguajes de uso común en este ámbito (ejemplo: 
Prolog, Lisp...) y su relativo buen funcionamiento (principalmente en 
dominios restringidos). 


Un Sistema Experto se basa en una concepción funcional del 
conocimiento, no sólo en tanto éste cumple funciones determinadas sino 
también en el funcionamiento correcto dentro de las condiciones 
especificadas. 


El conocimiento se representa en un formalismo que compete también 
esquemas de inferencia (lo que M. Minsky denomina estrategia de poder), 
un formalismo contiene símbolos, elementos con atributos y asociaciones 
en el dominio de interés. 


Un campo de desarrollo actual de los sistemas de asistencia es la 
recuperación de información en base a múltiples criterios no 
necesariamente explicitados formalmente inductivos y deductivos, por 
ejemplo: 

(Operador) -Dame toda la información sobre... Quiero saber dónde puedo 
encontrar un artículo sobre... Dame el teléfono. 


Otra aspecto de relevancia para la 1.A reside en la generación de medios 
interactivos, programas que nos permitan tener otro vínculo más directo 
con las computadoras. Por ejemplo, los programas desarrollados en el Lab 
Media del M.[.T, NewsPeek- NewsPrint, que dirige Walter Bender, tienen 
una conducta que podría ser la siguiente: uno le hace saber al programa que 
le gustan las películas de Charles Chaplin, que su comediante favorito es 


XX, que le gustan las películas de Bergman, etcétera. Con estos datos el 
programa (con recepción simultáneo de varios canales/frecuencias) prepara 
un videocassette con todas las apariciones del comediante XX, todas las 
películas, críticas, reportajes que tengan algo que ver con Charles Chaplin, 
Bergman, XX. Es decir, es un mecanismo asincrónico-personalizado. 


4. Desarrollo y Simulación de Redes Neuronales. 


Esta actividad relativamente reciente ha tenido mucho éxito y se han 
desarrollado interesantes modelos de simulación e incluso circuitos que son 
adosables a las PC. El campo de aplicación de este nuevo Paradigma de 
programación y diseño de circuitos, como algunos lo denominan, va desde 
el reconocimiento de patrones, pasando por la recuperación de información 
perdida, por ejemplo en la imagen de una cara, de una mapa, etcétera, hasta 
todo aspecto que se requiera programar y que posea un grado alto de 
indeterminación, es decir que no sea tratable con las técnicas algorítmicas 
más comunes. (Un algoritmo, para los lectores de Ciencia Ficción que no 
conocen computación, es la estructura lógica que permite obtener el 
resultado deseado en un programa de Computadora.) 


5. Robótica. 


Según la Robotic Industries Association, un robot “es un manipulador 
multifuncional reprogramable diseñado para mover materiales, piezas O 
dispositivos especializados mediante movimientos programados para una 
gran variedad de tareas”. Uno de los aspectos más interesantes que 
involucran a la Robótico es la posibilidad de implementar aspectos 
desarrollados en otras áreas de la Inteligencia Artificial para mejorar su 
comportamiento y, por ejemplo, dotarlos de la posibilidad de automodificar 
sus esquemas de movimientos de acuerdo al contexto, realimentándose con 
sensores. El hecho de que la robótica esté directamente ligado a la industria 
(es necesario aclarar que es la actividad de Intelegencia Artificial que más 
inserción ha tenido en los circuitos comerciales de primera categoría) la 
aleja un poco de los circuitos académicos usuales, ya que es mucho el 
dinero que se necesita para pagar un desarrollo avanzado de esta actividad, 


y las empresas que pueden pagar este desarrollo son obviamente celosas de 
sus descubrimientos e implementaciones. Todavía estamos bastantes lejos 
de poder construir prototipos de androides, a la manera de algunos cuentos 
de Ciencia Ficción, sin embargo son muchos los avances que se han hecho 
en esta rama de la tecnología. 


Algunos Comentarios sobre el 
“FUTURO” de la LA. 


1. Representación del conocimiento. 


La tendencia actual para resolver el problema de la representación es 
combinar diversos enfoques, tratando de incorporar en los sistemas de un 
mayor grado de conocimiento autorreflexivo, es decir el que puede obtener 
el programa analizando su propia estructura inferencial y los 
conocimientos que posee sobre algún aspecto. 


2. Posibilidad de Lenguaje Natural en las 
Computadoras. 


Las investigaciones actuales van dirigidas mayormente a resolver los 
problemas de ambigiiedad, contexto, sentido común, que se presentan en la 
relación entre un programa de Lenguaje Natural (Interfase de Lenguaje 
Natural (NLD)) y el usuario. Este tópico incluye la comprensión de texto 
(escritura), área en la que se han hecho avances importantes. 


3. Sistemas de Asistencia Inteligente. 


Cuando más restringido es un dominio, y más claramente está explicitado 
el conocimiento inherente a él, más sencilla se hace la tarea de 
implementar un Sistema Experto. Actualmente las líneas de investigación 
tratan de adecuar el mecanismo de Representación al dominio, recurriendo 


a formalizaciones más adecuadas para ciertos aspectos de la realidad. Otro 
aspectos de interesante son los Shell para la construcción de sistemas 
expertos, es decir programas que permiten construir un sistema experto de 
mediana prestación en muchos menos tiempo, muchas veces adecuado para 
ciertas actividades. Otro aspecto que ha sido descuidado en este tópico, y 
en general en todos los que tiene que ver con la 1.A, es el desarrollo de 
Interfases Amistosas con el Usuario, a través de las cuales los programas 
pueden mejorar su performance operativa y resultar instructivos respecto al 
dominio del cual el programa es experto. 


4. Redes Neuronales - 1.A y Neurología. 


El desarrollo actual de la neurología, y su feliz concurrencia con las 
ciencias de la Computación y la Electrónica, permitirá construir modelos 
de simulación de la actividad cerebral, realimentándose cada ciencia una de 
la otra. Si bien actualmente existen circuitos que simulan la actividad 
neuronal, sus logros todavía son menores. La primera década del siglo XXI 
tendrá seguramente esta actividad, tanto en su aspecto computacional como 
en el neurológico, como protagonista. Será una época muy a lo Ciberpunk. 


5. Robótica. 


El principal problema actual de esta Actividad y otras de la Inteligencia 
Artificial reside en el grado de desconocimiento en la estructura del propio 
hombre, sobre todo entendiéndose ésta como un proceso de Información, si 
se quiere cerebral. 


Apéndices 


LA y Psicología Cognocitiva 


En el contexto de los objetivos anteriores, mencionados por Marvin 
Minsky, se reanima la relación entre la Psicología Cognocitiva y la LA 


(como ciencia exacta-formal) que aporta y aportará interesantes 
consideraciones sobre nuevas posibilidades y posibles soluciones a 
problemas que no aparecen en forma evidente, desde la óptica de la 1.A 
“pura”. 


LA y el uso de Computadoras Biológicas 


Un aspecto que ha surgido muy recientemente, asociado al impresionante 
avance de la Biología Molecular y la Genética, es la posibilidad de fabricar 
computadoras con moléculas biológicas, orgánicas. Un aspecto derivado 
aunque todavía no tenido demasiado en cuenta es el uso de estructuras 
genéticas para programar comportamientos inteligentes en “máquinas”. 
Hasta ahora es mucho más lo especulativo que lo realmente concretado en 
este campo, no demasiado explotado por los escritores de Ciencia Ficción. 


Transcripción para versión ebook: Gabriel Alejandro Vecchi 


Los faros del fin del universo 


recopilado por Eduardo J. Carletti 


Cómo será el final del Universo es algo que entra de lleno en la arena de la 
especulación. Si la totalidad de la materia que contiene es tal como la 
registrada hasta el momento, su destino será seguir en expansión y sufrir un 
enfriamiento constante, hasta que todas las diferencias de temperaturas se 
balanceen y se convierta en un cadáver negro y frío que abarque 
absolutamente todo. Si, en cambio, existe más materia en forma de cuerpos 
oscuros no detectados aún o, como parecería posible según predicciones 
que resultan de las teorías actuales de la física, hay una gran cantidad de 
neutrinos “embebiendo” el Universo (lo cual, aunque éstos tienen una masa 
enormemente pequeña, le agregaría una cantidad más que apreciable de 
masa a la totalidad hasta ahora detectada), entonces el Universo detendrá 
un día su expansión y comenzará a comprimirse, lo cual lo llevaría a un 
colapso final muy diferente de la muerte termodinámica: se convertirá en 
un agujero negro colosal o en algún otro tipo de objeto colapsado que aún 
es imposible predecir. Lo cierto es que, si bien ni uno ni otro sería 
habitable, ni siquiera echando mano a los recursos tecnológicos más 
inimaginables, ya que todo tipo de organización (la vida es “organización”) 
quedaría aplastada ante la tiranía de leyes físicas reinantes, esta segunda 
posibilidad deja una esperanza de reaparición de la vida y la conciencia en 
un futuro resurgimiento del Universo (se especula que semejante agujero 
negro -o el objeto que lo reemplace- podría sufrir algún tipo de 
inestabilidad que revertiera su estado). Otros finales más inimaginables 
podrían ser posibles -el Universo es una “caja de pandora” inagotable- pero 
no hay forma de predecirlos o modelizarlos con los conocimientos 
actuales. 


Ahora bien, si el Universo sigue en expansión, caben hacer ciertas 
interesantísimas predicciones con respecto a lo que parecerían ser los 
objetos finales de la evolución de la materia: los agujeros negros. La 
expansión ininterrumpida bajará la temperatura de la radiación térmica de 
fondo, o primordial (la temperatura de las zonas vacías del Universo). 
Después de muchísimo tiempo, esta temperatura habrá bajado incluso por 


debajo de la pequeñisima temperatura de los agujeros negros; alrededor de 
una diez millonésima de grado por encima del cero absoluto. Cuando esto 
suceda, aparecerá un nuevo tipo de actividad, y el Universo volverá a 
mostrar algo de luz. 


La causa de este renacer es un proceso de “evaporación” de los agujeros 
negros que se pueden predecir a partir de la teoría cuántica, descubierto por 
el físico Stephen Hawking. De la mecánica cuántica surge que un agujero 
negro radía energía como si estuviera en equilibrio térmico a una 
temperatura muy baja, energía que crece al disminuir su tamaño. Es decir 
que, al “evaporarse” lentamente, el agujero negro se vuelve más y más 
Caliente, lo que acelera el proceso de evaporación. 


Hay que entender que, en las condiciones actuales, la radiación de fondo 
cósmico es mucho más caliente que la temperatura de cualquier agujero 
negro, por lo tanto el flujo de energía es inverso al que se describe en el 
párrafo anterior, es decir, desde el Universo -el exterior- hacia el interior 
del agujero. Pero en ese futuro lejano en que el Universo esté enfriándose, 
la radiación de fondo será tan fría que los agujero negro empezarán a 
perder más y más energía a través del proceso de evaporación cuántica. De 
esta forma, los agujeros empezarán a reducirse, lenta pero 
inexorablemente, y al hacerlo se volverán más calientes. 


La velocidad de calentamiento de estos agujeros negros será 
increíblemente pequeña. Al cabo de por lo menos diez undecillones (un 
uno seguido de sesenta y siete ceros) de años habrán recuperado una pálida 
sombra del explendor de sus antepasados, y brillarán con una temperatura 
comparable a las de las estrellas que fueron alguna vez. Pero el proceso de 
“evaporación” habrá ido reduciendo el tamaño de los agujeros negros, de 
modo que éstos serán mucho más pequeños, con un tamaño de unas 
millonésimas de centímetro y una masa equivalente a la de un gran 
asteroide. A causa del tamaño, la luminosidad también será pequeña, 
menos que la de una luciérnaga. Brillarán de esta forma durante un 
quintillón de años hasta que, al incrementarse la curva de aumento de la 
temperatura, se superará un limite y los agujeros desaparecerán en un 
brillante destello. 


El tiempo que tardan los agujeros negros estelares en evaporarse es tan 
inmenso que la mayoría de ellos serán devorados, probablemente, por los 
agujeros negros mayores. Si una fracción apreciable de la galaxia acaba 


como un agujero negro gigantesco con un diámetro de más o menos una 
décima de año luz, este objeto tardará 104100 (1 seguido de cien ceros) 
años en evaporarse. Cuando el último objeto de este tamaño desaparezca, 
no quedará nada, excepto la radiación, extremadamente tenue y 
decreciente, que provocó la evaporación. El Universo será entonces un 
espacio negro, vacío, y en expansión para toda la eternidad. Se habrán 
agotado las últimas reservas de energía, toda la maquinaria cósmica se 
habrá parado y la segunda ley de la termodinámica habrá reclamado sus 
últimas víctimas. La entropía del Universo habrá alcanzado su punto 
máximo. Será el fin. 


Transcripción para versión ebook: Gabriel Alejandro Vecchi 


Una mirada a la realidad 


Equipo Axxón 


NOVEDADES 


Libros de El Péndulo 2 está en imprenta, según nos ha informado Marcial 
Souto, su Director. Adelantamos a continuación el contenido: 


“La nueva prehistoria”, René Rebetez. “La exploración del espacio”, 
Barrington Bayley. “Bichonario”, Eduardo Abel Giménez y Douglas 
Wright. “El miedo a la oscuridad”, Carlos Gardini. “La isla de Finnegans”, 
Ricardo Piglia. “El terrón disolvente”, Elvio E. Gandolfo. “J. G. Ballard: El 
tiempo desolado (2)”, Pablo Capanna. “Credo”, J. G. Ballard. 


Tapa de Eduardo Santellán (ver El Péndulo 14). 


Apareció un boletín de Cuasar, el número 2, fechado Abril de 1991. Sus 
directores informan que están trabajando en el número 22, que, según 
estiman, estará listo para mayo. 


El jurado integrado por los directores de Cuasar determinó los ganadores 
del primer Concurso Cuasar de Cuentos Inéditos. Listamos a continuación 
el resultado: 


Categoría Cuento (de 6 a 30 páginas) 


e Primer premio: “Comed y bebed”, de Marcelo Miceli 
e Menciones: 
o “Ah... ¡Qué tiempo aquél!”, Sergio G. Banova 
o “Las historias del Negro”, Ernesto Maldonado 


p? 


Categoría Cuento Corto (de 1 a 5 páginas) 


e Primer premio: “El tiro de gracia”, Ricardo G. Zanelli 
e Menciones: 
o “El holograma”, Alejandro Luis Villalba 


o “La llamada desde ninguna parte”, Martín L. Salzman 


Todos los cuentos premiados serán publicados en el número 23 de la 
revista. 


¡NOTICIAS DE LA PRIMERA 
CONVENCION DE CIENCIA FICCION 
DEL CONO SUR! 


Carta abierta de Horacio Moreno, del Círculo Argentino de CF y E: 


La idea de realizar una Convención de Ciencia Ficción y Fantasía del Cono 
Sur nació en una visita que realizó Moisés Hassón [activo fana de Chile] y 
su señora a Buenos Aires. Daniel Bugallo (actual presidente del CACyF) 
echó a rodar la propuesta y fue recibida con entusiasmo por nuestros 
amigos. 


El tema quedó un poco congelado todo el 90 ya que el CACyF estaba 
dedicado a realizar otras actividades y organizar un evento de tamaña 
naturaleza requiere varios meses de preparación. Finalmente aquí estamos, 
con todo en el empeño de concretar el sueño y poder intercambiar 
opiniones y experiencias con todos los hermanos de América Latina, e 
incluso con aquellos que no lo son territorialmente pero que han puesto 
siempre su interés en esta parte del mundo. 


Existen tres o cuatro patrones básicos en la convocatoria, a saber: 


1. Entrega del Premio Más Allá a Adolfo Bioy Casares, por la labor de 
toda una vida en el género fantástico y de CF (en el marco de la 
entrega del Premio Más Allá del año 1990). 

2. Existe la posibilidad de entregarle un Más Allá post mortem a Jorge 
Luis Borges, a través de su viuda, María Kodama y de la fundación 
que lleva el nombre del escritor, pero por ahora es sólo una 
posibilidad que habría que trabajar. 

3. La posibilidad de realizar un gran debate acerca de los rumbos que 
transita el género en el resto de Latinoamérica, aprovechando la 
experiencia que hemos adquirido en Argentina, como movimiento y 


en Cuanto a los paradigmas que subyacen en la CF de los ochenta 
escrita en nuestro país. 

4. La posibilidad de contactar a artistas de diferentes campos culturales 
que trabajen en el campo de la CF y F, como por ejemplo el cine, el 
video, la música, la plástica, la historieta, la informática y los nuevos 
medios, la literatura, el ensayo, etc. 

5. La promoción de las actividades que realiza el Círculo y poner en 
evidencia la capacidad de movilización de un género que sin duda 
marcha a la vanguardia a la hora de exponer nuevas ideas y de 
“pensarnos” en situaciones alternativas a la de la agobiante realidad 
actual. Principalmente en contra del nihilismo posmoderno que nos 
inmoviliza, y que es el progenitor de todas las dificultades que se 
utilizan como excusa para no hacer. 

6. La posibilidad de unir a los editores y autores y lograr establecer lazos 
duraderos de creación y difusión de lo nuestro, de lo que se hace en 
América del Sur. 

7. La posibilidad, por último, de crecer. 


Se han planteado varias formas de difusión, en general echando mano de 
todos los contactos y de los amigos que se prendan en la tarea y que deseen 
ver concretada la cosa. 


Hemos enviado toneladas de cartas al extranjero y al interior del país, 
hemos realizado convenios para conseguir albergue y comida a bajo costo 
para los que se vengan. 


Realmente el Círculo está haciendo un esfuerzo sin precedentes para 
concretar la hazaña. 


La idea principal es realizar el Congreso en las instalaciones del Centro 
Cultural General San Martín, y a medida que vayamos concretando 
actividades a realizar, podremos confirmar el horario tentativo que sería 
hasta el momento de 15 hs. a 24 hs. aproximadamente. Incluso 
consideramos que podemos llegar a realizar actividades paralelas en otras 
salas del complejo, o en las subsedes designadas que son el Auditorio 
Liber/Arte y la Librería El Aleph (un emprendimiento de minicomplejo 
cultural en el que está involucrado un socio y amigo, Ariel Ghizzardi). 


Esto es un reflejo fiel de la magnitud de la actividad planteada y del 
esfuerzo y dedicación que requiere. Se plantea también grabar 


integralmente todas las charlas y actividades que impliquen un orador o un 
debate, o las ponencias que se presenten a la Convención y los aportes de 
todo tipo que se realicen; a fin de constituir las actas del Congreso que 
publicaríamos a posteriori. 


Una somera reseña de las ideas que están circulando para realizar en el 
marco de la CON-SUR 1 es la siguiente: habría cinco áreas temáticas, 1- 
Literatura, que incluiría todo lo referido a ensayo, 2- Cine-video, 3- 
Historieta y plástica, 4- Teatro y 5- Miscelánea (Música, etc.). 


En el área 1 se incluirían conferencias sobre el género a cargo de Adolfo 
Bioy Casares, Nicolás Cócaro, y de ser posible, de María Kodama; mesas 
redondas y debates acerca de las perspectivas de los géneros en América, el 
boom de la CF argentina en los 80, la jornada de lectura de los ganadores 
del Concurso de Cuentos Breves, presentación de todo tipo de materiales 
impresos, ya sean tradicionales o no tradicionales, plenarios de 
presentación de ponencias de los participantes, mesa redonda y debate de 
editores, profesionales y no profesionales, presentación de la Antología 
Talleres, producto del primer cuatrimestre de talleres del CACyrF, entrega 
del Más Allá en todas las categorías y de los premios de todos los demás 
concursos lanzados a lo largo del año y, como broche de oro, estamos 
intentando realizar la publicación de “El Eternauta” como novela, 
rindiendo así homenaje al padre de la CF nacional. En el área 2 la idea es 
invitar a participar a las diferentes escuelas de cinematografía y en especial 
a aquellos que se interesan en le género. Estarían presentes la Escuela de 
Cine de Avellaneda, el Instituto Nacional de Cinematografía, la Escuela de 
Olivos, UNCIPAR —-Unión de Cineastas de Paso Reducido—, e incluso 
asociaciones similares del interior del país. Se piensa realizar una 
proyección debate de los filmes nacionales de CF de los 80, invitando a sus 
directores a participar: Eliseo Zubiela y “Hombre mirando al sudeste”, 
Gustavo Mosquera con “Lo que vendrá”, Covas y Maldonado y “Alguien 
te está mirando” — incluso se podría invitar a Silvia Plager, autora del libro 
—, a Bebe Kamín que está por estrenar una película del género y como 
cierre, proyectar “Invasión” de Hugo Santiago. Invitar a famosos de la 
crítica de cine de CF y F como Faretta, Figueras, Pauls, Vinelli, Estévez — 
el nuestro—, Farina, Sanmaritano, Moira Souto, etc. Proyección de cortos 
y videos de factura nacional, proyección de “clásicos” de los 80 con debate 
posterior (se estiman los siguientes títulos: Alien, el 8” pasajero; Blade 
Runner; 2001, una odisea espacial; La Naranja Mecánica; Terminator; 


Aliens, El regreso, Príncipe de las Tinieblas; El Enigma de otro mundo; 
Sobreviven). En el área 3 se realizarán exposiciones y charlas debates con 
los autores de historieta, exposición de Arte por Computadora y 
prospectiva de este nuevo medio, relaciones entre la historieta y el cine, 
proyección de dibujos animados del género: El Señor de los Anillos, Heavy 
Metal, Hielo y Fuego, etc., muestra de maquetas y escultura fantástica, el 
boom de los 80 en historieta: Fierro, Tiras de Cuero, Skorpio, Comic 
Magazine, etc. 


En el área 4 se realizarían charlas sobre relaciones del teatro y la CF, y a lo 
largo de todo el Congreso, representación de sketches y alguna obra corta 
de CE, representaciones de varietés en las áreas libres del Centro Cultural, 
entre una actividad y otra y para el público en general. En el área 5 
tenemos programado un espectáculo de Música y CF, con intercalación de 
textos y video, a cargo de nuestro socio Marcelo Fraga —si lo 
convencemos—. Otras misceláneas que tenemos proyectadas son las 
siguientes: inscripción al Congreso mediante un formulario que 
posteriormente nos reportará contactos e información estadística, 
inscripción que estará a cargo de bellas señoritas con minifaldas negras y 
remeras blancas con el logotipo del CACyF, confección de credenciales a 
los congresales, venta de souvenirs del Congreso (remeras pintadas con el 
logo del Círculo, escuditos, libros, recuerdos, réplicas en miniatura del 
Premio Más Allá en sus diferentes versiones, etc.), entrega de programas 
completos de actividades, realizar una competencia de redacción de un 
texto colectivo por países o uno con la colaboración de todos los 
participantes, realizar un “cadáver exquisito” —un texto que se va 
construyendo con frases escritas por diferentes personas que no conocen 
las frases que se han escrito anteriormente en el mismo texto, la idea es 
hacerlo con un pizarrón de esos que tiene un block de papel cuyas hojas se 
van volteando a medida que se ha utilizado—, etc. 


Como actividades extra-Congreso se plantea hacer un asado de 
camaradería —que podría ser el sábado posterior al cierre del Congreso—, 
realizar una spaghetti party, hacer una fiesta bailable en una discoteque, 
llevar a los extranjeros a una tanguería y todo aquello que vaya surgiendo 
que sirva para entretener a los invitados e ir mostrándoles algo de la 
Argentina y su modo de ser. 


Todo, absolutamente todo, está abierto a sugerencias, necesitamos que se 
acerquen y nos ayuden porque solos los cuatro gatos que siempre nos 
ocupamos no vamos a poder con el trabajo a realizar. Cualquier aporte es 
bueno: contactos, guita, trabajo, horas de dedicación, sugerencias, ideas, 
aportes escritos, pinturas, gente. Todo nos sirve y le sirve a los amantes de 
la CF que ya no vivirán esas monstruosas convenciones de los Estados 
Unidos a través de las noticias que aportan las revistas o los prólogos de 
Asimov. Tenemos la oportunidad de hacerlo nosotros mismos y abrirnos 
con la fuerza de los hechos, el lugar que nos corresponde en el terreno de la 
cultura nacional. Tenemos la seguridad de una cobertura muy amplia por 
parte de los medios de comunicación y en ese sentido los contactos y los 
amigos que supimos cultivar en este último año nos van a servir 
muchísimo. Tenemos la seguridad de poder realizar —juntos, ustedes y 
nosotros— una experiencia inolvidable, por eso mismo les pedimos que no 
se lo pierdan, es para todos los que gustamos de la CF y F. El Círculo no 
les va a fallar, no nos fallen ustedes. 


Horacio MORENO 
A Axxón le ha parecido una iniciativa grandiosa, a la que desde ya nos 


prendemos, preparándonos para participar activamente. En el próximo 
número ampliaremos la información. 


Talleres de Narrativa de CF y E, 
Ilustración y Guión de Historieta del 
Circulo Argentino de CF y F. 


Se realizarán en el auditorio de Liber/Arte, Corrientes 1555, los lunes de 21 
a 23 horas para narrativa y los martes en idéntico horario para historieta e 
ilustración. Comenzarán el 6 de mayo (la fecha es tentativa, dependiendo 
de que se alcance una cierta cantidad de inscriptos). Para más información, 
comunicarse con el CACyF (sus datos los encontrarán en la página 173). 


Nos enteramos de la existencia de un nuevo fanzine, esta vez originario de 
Bahía Blanca, con el extraño nombre (si se le puede decir extraño a algo 


dentro de este mundo de la CF) de Asterisco Punk. Para informarse y 
obtenerlo, escribir a: Uruguay 443, Dto 1 / 8000 Bahía Blanca. 


DIRECTORIO DE FANZINES 
ACTIVOS EN ARGENTINA Y CHILE 


e Axxón : CC 238 / Sucursal 3 (B) / 1403 Buenos Aires 

e Clepsidra : CC 28 / Sucursal 11 (B) / 1411 Buenos Aires 

e Cuasar : CC 5026 / 1000 Buenos Aires 

e Fusión : Calle 125 Nro 1455 / 1650 San Martín 

e La Mazorca : Rivadavia 1271 / 1822 Valentín Alsina 

e Nadir : Casilla 3657 / Centro de Casillas / Santiago / Chile 

e Nuevomundo : Uruguay 16 Oficina 43 / 1015 Buenos Aires 

e Otros Mundos : Uruguay 16 Oficina 47 / 1015 Buenos Aires 
e Quantor : Casilla 51910 / Correo Central / Santiago 1 / Chile 
e SF: CC 3869 / 1000 Buenos Aires 

e Supernova y Unicornio : CC 810 / 2000 Rosario 


ESPAÑA 


Transcribimos una carta que nos han hecho llegar nuestros amigos de la 
revista BEM, Noticias de Fantasía y Ciencia Ficción. Creemos que les ha 
de interesar a más de uno: 


“Hola BEM: Hace dos o tres años organicé un curso de ciencia ficción 
española para mis estudiantes de literatura y tuvo tanto éxito que lo repetí. 
Fue un curso muy bonito, con cuentos de casi todos los que en España 
hacían algo de SF y además cartas que algumos de los escritores 
escribieron expresamente para nosotros. Los estudiantes estaban 
fascinados de recibir carta de autores y las discusiones fueron estupendas. 
Ahora, aunque ya he perdido contacto con muchos de ellos, que ya han 
terminado la carrera y viven en otras ciudades, algunos siguen interesados 
por la SF y lo mejor de todo es que a todos ellos les pareció una 


experiencia positiva y les ayudó a perder la desconfianza por un género 
que creían “menor”. 


Y ahora quiero hacerlo otra vez pero a ser posible con material nuevo o 
por lo menos con material que los mismos autores hayan seleccionado de 
entre su producción. Y para esto necesito vuestra ayuda, para que 
publiquéis en BEM una llamada. La última vez pedí a Juan José Parera, de 
Maser, un montón de direcciones y me pasé semanas antes y después del 
curso, enviando cartas a todo el mundo (he de decir que casi todos me 
contestaron en un maravilloso gesto de solidaridad y apoyo). A 
continuación, tenéis mi carta abierta. 


«A todos los autores de Ciencia Ficción en español: 


Para mi curso de Análisis de Literatura española en la Universidad de 
Innsbruck estoy tratando de reunir material de Ciencia Ficción. Me 
gustaría recibir (no importa que sean inéditos o ya publicados) de vuestra 
propia elección entre todo lo que tenéis escrito; preferiría que no fueran 
muy extensos (quiero decir que mi gente no podría leerse veinte novelas 
en un semestre, pero sí treinta relatos de extensión media) y no hay 
ninguna limitación de tema. Mi intención es que los estudiantes de 
Hispanística de nivel superior entren en contacto con la Ciencia Ficción a 
través de la lectura y discusión de textos enviados por los autores y, si es 
posible, también cartas que queráis enviarnos hablándonos de vosotros 
mismos, de vuestros intereses, temas predilectos, opiniones generales, etc. 
Podéis mandar todo el material que queráis y da exactamente igual si es 
vuestro primer cuento o si ya sois autores “reconocidos”; lo mejor sería 
que hubiera de todo. Si vuestro texto favorito es una novela, agradecería 
que me mandarais fotocopiados el o los capítulos que creáis idóneos para 
este tipo de curso, a ser posible con una sinopsis argumental para 
encuadrarlos. 


Prometo contestaros a todos y enviaros unas conclusiones si por fin 
consigo llevar a cabo el curso. La última vez que lo hice resultó estupendo 
y, al menos para los estudiantes, muy enriquecedor. 


Espero vuestras noticias, amigos. Muchas gracias. 


El material (una buena fotocopia vale) lo podéis enviar a mi dirección 
personal: Elia Barceló; Sternwartestr. 4.d.; 6020 Austria. O a la Facultad: 
Mag. Elia Eisterer-Barceló Institut fúr Romanistick. Universitát 
Innsbruck. Innrain, 52; 6020 Innsbruck. Austria.» 


Bueno, pues espero que funcione. Si no, tendré que volver a usar más o 
menos lo mismo que la otra vez. Os doy las gracias por la colaboración. 
Hasta pronto amigos. 


Elia Barceló (Innsbruck). 


Ediciones Tridente, de Barcelona, ha lanzado una colección de CF llamada 
Pulsar Ficción. Han aparecido ya los números 1 al 4, que son: 1) La raya de 
acero inoxidable, Harry Harrison; 2) Planeta gigante, Jack Vance; 3) El 
mundo de la muerte, Harry Harrison y 4) Consigue un traje espacial: 
Viajarás, Robert Heinlein. 


Apareció un nuevo fanzine, llamado Tenebrae, dedicado al cine y la 
literatura fantástica, dirigido por Eduardo Escalante Avila y editado en 
Madrid. Más información pedirla a: E. Escalante / c/Nuñez de Balboa Nro 
65, 3ro B / 28001 Madrid / ESPAÑA. 


Salieron el número 3 de la Revista Star Ficción y el número 4 de Blade 
Runner Magazine. Esperamos obtener unos ejemplares de estas revistas 
para poder informar un poco más ampliamente sobre ellas. 


[Las informaciones de esta sección han sido extraídas del fanzine BEM, 
recomendamos suscribir a éste para obtener mayor y mejor información 
sobre la actualidad en España. ] 


Equipo Axxón 


Axxón 


e Dirección: Eduardo J. Carletti 

e Programación: Fernando Bonsembiante 
e Dirección Arte: Rodolfo Contín 

e Secretario Redacción: Carlos Chiarelli 
e Actualidad y Noticias: Fernando Juliá 

e Difusión: Luciano Begalli 

e Traducciones: Carlos Ferro 

e Revisión de textos: Ricardo Goldberger 
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ePUB 
Encuéntrenos en: 


e Axxón: 
o Sitio principal: http://axxon.com.ar 
o Facebook: https://www.facebook.com/axxon.cienciaficcion 
o Twitter: (Vaxxoncf 
e Axxón Móvil: 
Descargas: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(V gmail.com 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 
Twitter: (Vaxxonmovil 
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